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Introduccion

Por qué necesitamos un
nuevo lenguaje

"Estamos rodeados de diseno"

Lo respiramos, lo tocamos, lo habitamos.

Estd inscrito en la naturaleza: en los fractales de
crecimiento de las plantas, en la geometria de un
panal, en la forma en que un bosque regula su
temperatura o una colonia de hormigas optimiza rutas
invisibles. Y, por supuesto, lo encontramos en la
disciplina humana: los objetos que usamos, los
sistemas que sostienen la vida moderna, las ciudades
por las que caminamos, los algoritmos que median
nuestra relacion con el mundo.

El diseno define entornos, habitos, relaciones,
expectativas, cultura, a menudo sin que lo notemos.
Popularmente se confunde con una capa superficial de
estética, pero es, sobre todo, una infraestructura
invisible: la arquitectura que hace posible —y probable
— tu experiencia con la realidad.

Y sin embargo, en medio de esta saturacion, algo
esencial se ha perdido.
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Lo confieso: mas de una vez he sentido un vacio, como
quien choca contra un muro. No un muro técnico —las
herramientas son cada vez mas sofisticadas y las
cadenas de produccién, mas eficientes—, sino un muro
de sentido. Los marcos con los que disenamos parecen
heredados de otro tiempo. No resuenan. No alimentan.
No corrigen lo que deberian corregir. Las preguntas
fundamentales llevan décadas sin actualizarse: ¢Por
qué operamos como lo hacemos? ¢Quién definio
nuestro propésito? ¢Vale la pena correr més rapido si
no sabemos hacia dénde vamos?

Escribo desde el interior del sistema que intento
describir. Durante afios trabajé en ingenieria aplicada
al diseno industrial: definiendo objetos, procesos,
protocolos, experiencias y algoritmos. Ahi aprendi a
entender el diseno como una vasta red de
dependencias y compensaciones —no como dictaban
los canones.

Mas tarde, ese aprendizaje me empujé a otra tarea:
contribuir a la logica de lo que viene. En Deep Design
Systems investigamos y definimos cémo la inteligencia
artificial esta reconfigurando la practica del disefio e
ingenieria industrial. He visto a la IA aprender a crear
y a recomendar; también he visto cémo vuelve
insuficiente al disefador tradicional cuando éste
carece de criterio operativo. Esa es la frontera entre
una disciplina que optimiza y una disciplina que lucha
por mantenerse viva.
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Este libro nace de ese hibrido punto de vista: es un
andlisis de alguien que estd dentro del cambio y una
hoja de ruta para dquienes sienten la misma
incomodidad —eso que te dice que algo no cuadra—
pero que llevan tiempo sin saber cémo nombrarla.

Tu relacién con el mundo estd mutando por fuerzas
ajenas a tu voluntad. No es un cambio de estilo de vida;
es un desplazamiento tectonico. Habitamos la grieta
entre un modelo que se agota y un mundo que aun no
sabemos nombrar. Politica, economia, tecnologia,
relaciones personales: todo se reconfigura.

Y si algo comparten estos ambitos es que cada uno
necesita una arquitectura de base para funcionar. Es
decir, un disenio. Cuando cambian las fuerzas que
rigen el campo de juego, las normas que gobernaban
esa arquitectura dejan de servir. Es en estos instantes
donde los sistemas colapsan, y aparece la necesidad de
volver a replantearlo todo.

«Disefio», como palabra y como practica, ya no
significa lo que solia —si es que significo algo en algun
momento—. Comenzé como artesania; evoluciond a
industria; se transformé en marca; se fragmenté en
especializaciones; se adapté a lo digital; y hoy, como
casi todo, se encuentra en tierra de nadie. En plena
crisis de identidad en la interseccion entre creatividad
humana, crisis ecoldgica y disrupcion tecnoldgica. En
ese trayecto, ademds, ha adoptado un ritmo
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hipertrofiado que la hace correr méas rapido que su
propia capacidad de reflexién.

Optimiza, itera, produce.
Repite.

Sin detenerse a preguntarse si el destino hacia el que
avanza sigue teniendo algun sentido.

Cruzamos un umbral

Estamos entrando en la era del criterio. No porque
seamos mas sabios, sino porque la abundancia y
facilidad de crear opciones —ahora por cualquiera con
acceso a internet— ha convertido el juicio en el tnico
recurso humano que, de momento, no se puede
automatizar.

Por eso no estamos ante un cambio de estilo. Estamos
ante un cambio de escala. Hoy ya no disenamos
solamente objetos, interfaces o servicios. Disefiamos
condiciones, contextos, experiencias, arquitecturas,
inteligencias. Configuramos procesos que, a su vez,
configuran otros procesos. Intervenimos en sistemas
que afectan escalas que van desde lo intimo hasta lo
planetario. Estamos cruzando un umbral. Y seguir
nombrando ese cambio con el vocabulario anterior ya
no basta.
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Y en medio de todo esto la inteligencia artificial ha
irrumpido con una fuerza que lo acelera todo. No como
herramienta que obedece, sino como agente
independiente que propone, interpreta, combina. Esto
replantea la autoria, desestabiliza la originalidad y
reconfigura lo que llamamos «diseno».

Pero este libro no trata sobre IA como tecnologia; trata
sobre criterio en la era de la abundancia generativa.

La IA es el catalizador que nos obliga a mirar mas
profundo, a cuestionarnos qué significa disefiar con
proposito en un momento en que la abundancia ya no
es accidental, sino disenada; en un momento en que la
escasez que justificaba el valor de la disciplina se ha
desplazado sin que la propia disciplina sepa atun hacia
dénde.

Cuando casi todo es posible, la pregunta que importa
deja de ser «;podemos?» y pasa a ser «;deberia
existir?»

Si esa pregunta no estd en el proceso, el mundo se
convierte en un catdlogo: brillante, infinito, y cada vez
menos significativo.

Necesitamos un nuevo lenguaje para hablar de disefio:
uno que integre lo técnico y lo ético, lo estético y lo
sistémico, lo humano, lo medioambiental y lo
computacional. No es una tarea menor. Pero es
urgente.
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Lo que no se ve decide lo que se ve. Y lo que el disefo
ha dejado invisible durante décadas —el después, el
residuo, el coste de la atenciéon capturada— es
precisamente lo que el mundo ya no puede permitirse
ignorar.

La pregunta que abre este libro deberia abrir también
cualquier proyecto, antes de la primera idea, antes del
primer boceto:

;Qué merece realmente existir?




Capitulo 1

La crisis

Ese malestar difuso, persistente. Dificil de nombrar.

El escaparate perfecto

La sala esta bafnada por una luz blanca impecable, casi
quirdargica.

Filas interminables de stands exhiben objetos
perfectos: superficies que no reflejan ni una huella,
colores calibrados para la retina mas exigente,
ergonomias que aprobarian cualquier test de
laboratorio. Caminas por el pasillo central de una feria
tecnolégica y la escena es un catalogo tridimensional
que respira por si solo. Todo brilla, todo seduce, todo
estd calculado al milimetro para que dure apenas unos
segundos en tu memoria... antes de ser reemplazado
por la siguiente novedad.

Al principio, te dejas arrastrar por la belleza. El ojo es
un animal curioso, y aqui hay suficiente estimulo como
para mantenerlo entretenido durante horas: formas
que seducen, colores que invitan, slogans pulidos
hasta parecer leyes fisicas.

Pero pronto, una incomodidad empieza a instalarse. Es
sutil, como un zumbido apenas perceptible. No viene
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de un error de diseno —todo encaja, todo funciona—,
sino de algo mas profundo: la sensacién de que todo
estd cuidadosamente disenado, pero muy poco esta
verdaderamente pensado.

A los veinte minutos, los objetos empiezan a mezclarse
en tu mente. El robot que creias unico reaparece dos
stands mas alld con una funcién ligeramente distinta y
un nombre mdas pretencioso. El dispositivo que
promete «revolucionarte la vida» no es mas que la
version ligeramente modificada de uno que viste el aflo
pasado. El coche que te parecié ver minutos atras
vuelve a aparecer: le han cambiado el rimel en la zona
de los faros. Sillas que parecen hermanas gemelas
aunque provengan de empresas diferentes;
electrodomésticos que se diferencian solo por un bisel
mas fino o un botéon desplazado; envases que cambian
el color de su etiqueta para convencerte de que «esta
vez es distinto».

En la superficie, la narrativa es la de la innovacién. En
el fondo, la realidad es un eco constante de lo ya visto.
Es un déja vu con mejor iluminacion.

Y entonces aparece la pregunta incémoda: ¢para qué
estamos realmente disenando?

No hablo desde el cinismo —respeto demasiado al
diseno como para caer en eso—, sino desde la
frustracion de ver una disciplina que deberia ser motor
de cambio atrapada en un bucle de produccién
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acelerada, intereses cuestionables y significado
menguante.

Un oficio que, en sus mejores momentos, supo
conectar ética, cultura y técnica, reducido a una
maquinaria que fabrica, regurgita y vuelve a fabricar,
esperando que la siguiente iteracion justifique el ciclo.

Y no es que falte talento. El talento, si algo, abunda.
Las herramientas son mas sofisticadas que nunca; las
cadenas de produccién mas eficientes; la capacidad de
imaginar formas y prototipar rapido alcanza niveles
que habrian parecido ciencia ficcidon hace veinte afos.

El problema es otro: falta direccion, falta propésito,
falta coraje para decidir qué merece existir... y qué no.

Lo que se ha vuelto invisible no es la estética —esa
nunca estuvo mds afinada— ni la novedad —esa se
produce por inercia—. Lo invisible es la intencion. Y un
diseno sin intencién es como un mapa sin coordenadas:
puede ser bonito, incluso inspirador, pero no te lleva a
ninguna parte.

Este es el primer sintoma de la crisis y donde la
paradoja se vuelve cruel: cuando el ritmo sube, la
diferencia se vuelve superficial.

Cuanto mds afinamos la forma, mds vaciamos el
sentido.

Aceleracion sin control

11
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Vivimos en un paradigma donde la velocidad no es una
variable: es el dogma.

El cambio ya no se mide en décadas ni en anos, ni
siquiera en meses. Hoy, los ciclos de desarrollo se
cuentan en semanas, a veces en dias. Copilotos de
codificacién permiten prototipar soluciones en
minutos. El software de modelado permite pasar de
idea a prototipo en cuestién de horas. La fabricacién
digital ha reducido las barreras entre concepto y
objeto hasta hacerlas casi invisibles. Las cadenas de
suministro globales pueden mover un producto de la
pantalla al otro lado del mundo en tiempo récord.

Todo esto podria ser una gran noticia. Podria.

Pero la aceleraciéon no siempre significa progreso.
Tener la ultima novedad en la puerta de tu casa, con
demasiada frecuencia, es solo una carrera por llegar
antes que el resto; sin importar si lo que lanzas al
mundo tiene algun sentido, si alguien realmente lo
necesita o si los danos que dejas detras podran
repararse.

La velocidad ha sustituido a la reflexién. El tiempo que
antes se dedicaba a entender el contexto y el impacto
de lo que creamos ahora se gasta en producir
iteraciones, variantes y derivados para alimentar un
mercado que nunca duerme. No hay pausa, no hay
digestién, no hay aprendizaje. Solo produccion.

12
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He entregado proyectos asi. Prototipos prematuros
gue nacieron antes de estar listos porque el calendario
no negociaba. Sabes que algo falla; firmas igual.

El problema es que el diseno, a este ritmo, se vuelve
reactivo.

Corre detras de una agenda que no dicta el disefador,
ni el usuario, ni siquiera el contexto: la dicta el
calendario comercial. Y ese calendario tiene hambre
constante de «novedad» dque genere «retorno»,
aunque sea una novedad de carton piedra.

Y cuanto mas rapido giramos, menos recordamos por
qué empezamos a girar.

Aqui es donde el oficio empieza a desmoronarse:
cuando la prisa se convierte en identidad y la cadencia
del mercado sustituye a la intencién del creador. El
disenio deja de ser una practica consciente para
convertirse en un reflejo automatico del hambre del
sistema.

Alguien podria decir que esto es nostalgia por un ritmo
mas lento. No lo es. No se trata de frenar por
romanticismo. Se trata de reconocer que, sin un filtro
de criterio —fuera de la perpetua, y aburrida, retdrica
comercial— la velocidad convierte el mundo en
residuo.

No siempre fue asi

13
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Hubo un tiempo en que diseiiar algo llevaba meses, a
veces anos. No por ineficiencia, sino porque el proceso
incluia entender, equivocarse, corregir, volver a
entender. La escasez de recursos —de tiempo, de
materiales, de capacidad de produccion— educaba el
criterio. No podias proponer cualquier cosa porque
lanzar cualquier cosa era caro y conllevaba riesgo,
habia que estar totalmente convencido.

Esa friccién, que hoy nos parece un obstaculo, era en
realidad un filtro. Obligaba a preguntarse: ;resuelve
esto un problema real?, ¢aporta algo que no estaba
antes?, ¢a quién y como beneficia?, scudl es el precio a
pagar para que «viva» este objeto?

Hoy esas preguntas siguen siendo validas. Pero el
sistema ya no las exige. La facilidad para producir ha
vuelto opcional formularlas. Y lo opcional, en un
entorno de presidon constante, tiende a desaparecer.

El resultado es un paisaje saturado de objetos que
nacen viejos.

Productos que llegan al mercado sin haber resuelto
nada, sin haber pensado en su vida después de la
venta, sin haber considerado qué pasa cuando a los
pocos meses dejan de ser «nuevos». Aparatos sellados
que no pueden repararse. Interfaces que acumulan
funciones sin preguntarse si alguien las wusara.
Colecciones que se lanzan para generar titulares y se
olvidan antes del siguiente trimestre.

14
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La velocidad, cuando no tiene direccidn, es solo ruido
con presupuesto. Y el ruido, aunque brille, no deja
nada detras.

Salvo residuo.

Fragmentacion de la disciplina

El diseno industrial ya no es un territorio cohesionado.
Es un mosaico disperso de especializaciones que rara
vez dialogan: disefiadores obsesionados con la estética
superficial; ingenieros enfocados uUnicamente en el
rendimiento técnico; estrategas que tratan el diseno
como accesorio de marketing; ejecutivos con el tinico
objetivo de las ganancias trimestrales.

El resultado son objetos técnicamente impecables pero
culturalmente irrelevantes, o0 piezas visualmente
atractivas pero insostenibles y fragiles. El puente
entre forma y funcién —esencia historica del diseho—
se ha debilitado hasta casi romperse.

Esta fragmentacion no es accidental: es el producto
directo de décadas de optimizacion de la eficiencia por
encima de la coherencia.

Las empresas crecieron, los departamentos se
especializaron, los procesos se dividieron en etapas
secuenciales donde cada equipo hace su trabajo y pasa
el testigo al siguiente: investigacién entrega a
concepto; concepto entrega a desarrollo; desarrollo

15
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entrega a fabricacién; fabricacion entrega a logistica...
y asi hasta que el producto llega al mundo, sin que
nadie haya tenido una visién completa de lo que estaba
creando, de donde venia ni de lo que dejara atras.

Es una cadena de montaje cognitiva: funciona para
producir volumen, no funciona para producir sentido.
Todo parece razonable por separado. Luego el
producto avanza, y al tiempo, el conjunto falla como
relacion.

El problema se agrava cuando afiadimos la dimension
temporal.

En el modelo tradicional, un producto «termina»
cuando sale de fabrica. El disefiador firma, el ingeniero
valida, hay que celebrar. Todos felices porque el
producto se «presenta» al cliente o en la feria:
«enhorabuena, buen trabajo». Se brinda, palmadita en
la espalda. Fin del proyecto.

Pero esa no es la verdad —si alguna vez lo fue—.

Un producto no termina cuando se fabrica. Empieza.

Empieza su vida en manos de alguien que lo usara de
formas que no previste. Empieza su relacién con el
servicio técnico, con las piezas de repuesto, con las
actualizaciones. Empieza su camino hacia el final de su
vida util, donde se convertira en residuo o —si alguien
lo pensé— en material que vuelve al ciclo.

16
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Cuando fragmentamos el proceso de diseno en islas
que no dialogan, perdemos la capacidad de ver esa
vida completa. Cada isla optimiza su tramo sin
considerar los demas. Y las consecuencias de ese
abandono las paga el sistema: el usuario que no puede
reparar, el planeta que recibe los desperdicios, la
conflanza que se erosiona con cada promesa
incumplida.

Lo que falta no es otro departamento. Lo que falta es
conversaciéon. Y esa conversacion necesita estructura
— un mapa que haga visibles las consecuencias que
cada decision de disefio tiene sobre el resto del
sistema. Si no, cada isla seguird optimizando su
meétrica, satisfecha, mientras el sistema se degrada.

Toda abundancia crea sus escaseces

Cuando multiplicamos la oferta sin criterio, no solo
llenamos el mundo de ruido absurdo: vaciamos otras
cosas que no sabiamos que eran finitas.

La atencion del usuario, por ejemplo: su «si» se vuelve
automatico o cinico cuando cada objeto nuevo compite
con miles de otros en el mismo campo visual.

El tiempo de los equipos, ocupados lanzando en lugar
de aprendiendo, sin hueco para la reflexién o para
observar el uso real ni corregir con calma.

17
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La confianza, que se erosiona cuando las promesas
caducan mas rapido que los propios productos y la
inflacién de novedad vacia la palabra «innovacién»
hasta convertirla en ruido.

Y los recursos materiales: lo digital acelera la
imaginacion, pero el mundo fisico paga la factura. Una
variante mas en pantalla parece no contaminar; una
variante mas en el mundo exige materia, energia,
transporte, espacio. La mineria no renderiza.

La abundancia no elimina la escasez. La desplaza.

El dashboard equivocado

Aqui llegamos al corazén del diagnéstico.

No es que las personas que disenan, fabrican y venden
sean malvadas o incompetentes. La mayoria son
profesionales comprometidos, trabajando con las
mejores intenciones dentro de un sistema que mide lo
que mide.

Y lo que mide ese sistema es: novedad, velocidad,
volumen.

Son las tres métricas que el sistema ha elevado a
dogma. Aparecen en cada reunién de planificacién, en
cada presentacion trimestral, en cada objetivo de
equipo: ¢cuantos productos nuevos lanzamos?, ¢en
cuanto tiempo llegamos al mercado?, ¢cuantas
unidades vendimos?

18
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Si esas métricas suben, el sistema celebra. Si bajan,
alguien tiene un problema. Pero el problema es que
esas métricas no miden lo que importa.

Miden el flujo de salida y la «salud» financiera de la
empresa, pero no el impacto real. Cuentan lo que sale
de la fabrica, pero no lo que vuelve —ni en materiales,
ni en aprendizaje, ni en confianza—. Es como juzgar la
salud de un rio solo por la cantidad de agua que pasa
por un punto, sin preguntar de donde viene, a dénde
va, qué arrastra consigo y qué deja detras.

Estas preguntas no aparecen en el dashboard habitual.
No porque sean imposibles de medir, sino porque el
sistema no las considera relevantes. Simplemente no
suman en el balance de cuentas: son «externalidades»,
costes que trasladamos a otros —al usuario, al planeta,
al futuro— mientras celebramos nuestros numeros
internos.

Acelerar sin direccion no es modernidad: es derroche
con glamour.

El dashboard actual es el sistema que convierte ese
derroche en estrategia de negocio. Es como el tablero
de un coche que muestra la velocidad, pero no el nivel
de combustible, ni la temperatura del motor, ni si los
frenos funcionan. Puedes ir muy rapido durante un
tiempo.

Hasta que ya no puedes.

19
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Y aqui estd la trampa: este marco de coordenadas no
solo mide, también dirige. Lo que decides medir es lo
que tu organizacién optimizara: si mides velocidad de
lanzamiento, tendras equipos que lancen rapido —
aunque lancen mal—. Si mides nimero de variantes,
tendras catdlogos infinitos —aunque nadie necesite
tantas opciones—. Si mides crecimiento trimestral,
tendras presion constante para «mdas» —aunque mas
sea exactamente lo que el mundo no necesita—.

No es una herramienta neutral de observacion; es un
sistema de incentivos disfrazado de informacién
objetiva que gobierna todo: las ferias tecnoldgicas, los
algoritmos que deciden qué ves, las plataformas que
median tus relaciones, las politicas que estructuran
mercados, las prioridades que orientan la
investigacion cientifica.

El disefio esta en todas partes, y en la mayoria de ellas
optimiza lo equivocado.

Cierre

El dashboard no apareci6 de la nada. Fue el resultado
de decisiones acumuladas durante décadas, heredadas
de una forma de entender el disefio que ya no sirve y
que seguimos arrastrando por inercia. Para cambiarlo,
primero hay que entender sus origenes.

20



La Era del Criterio Capitulo 1 — La crisis

¢De donde viene este mapa mental que nos gobierna
sin haberlo elegido?

21



Capitulo 2

Las raices

No se puede trazar un rumbo nuevo con un mapa
viejo.

Antes del Control+Z

Antes de las pantallas, antes de los renders, antes de
que un archivo pudiera convertirse en objeto al otro
lado del mundo, habia un lugar donde el diseno
sucedia de otra manera.

No hablo con nostalgia: hablo de las condiciones
materiales que educaban el criterio y hacian visibles
las consecuencias.

¢Cuando fue la dltima vez que algo te obligd a pensar
de verdad antes de actuar? No por disciplina, sino
porque el error tenia precio.

Piensa en un molde de inyeccion. Cada molde costaba
una fortuna —meses de diseno, mecanizado de
precisién, acero endurecido—. No habia margen para
«ya lo corregimos en la siguiente version». Habia que
acertar. Esa inversion obligaba a pensar cincuenta
veces antes de comprometerte con una forma. A
preguntar: ses esta la curva correcta? ¢Este espesor de

22
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pared aguantara? ¢Este punto de inyeccién dejarad
marcas visibles?

O piensa en los modelos de arcilla —clay— en
automocion. Cada centimetro esculpido a mano. Cada
correccion significaba horas de trabajo fisico. No habia
Control+Z. La friccién del proceso no era un fallo del
sistema: era el sistema.

El material costaba. El tiempo costaba. Equivocarse
costaba. No podias lanzar cien variantes para ver cual
funcionaba; tenias que pensar antes de hacer. Su
propia naturaleza —la resistencia del material, la
limitacion de las herramientas, la lentitud de la
fabricacion— obligaba a una disciplina que hoy ya
forma parte del pasado.

Ese sistema producia algo que hoy escasea: criterio.

La friccion no era un obstaculo a superar. Era el filtro
que separaba lo que merecia existir de lo que no.
Perderla no fue solo perder lentitud: fue perder el
mecanismo que educaba ese criterio. Y, sin criterio
educado, la abundancia no es libertad: es ruido
perfectamente ejecutado.

Richard Sennett llama a esto «conocimiento tacito»: el
saber que no puede codificarse, que vive en el cuerpoy
se transmite por practica.

No idealizo el pasado. El taller también era un lugar de
explotacion, de jerarquias rigidas, de conocimiento
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guardado como secreto gremial solo accesible para
unos pocos «elegidos». No propongo volver a él.

Pero si propongo recuperar algo que perdimos en el
camino: la idea de que la limitacion puede ser
generativa.

Hoy tenemos acceso a casi cualquier material, casi
cualquier proceso, casi cualquier forma. La
abundancia de opciones es vertiginosa. Y sin embargo
—o precisamente por eso— el criterio se ha debilitado.

Cuando todo es posible, nada es necesario. La
pregunta «;merece esto existir?» se vuelve opcional.

Y lo opcional, como vimos, bajo presion, desaparece.

La promesa industrial

El disefio industrial naci6 con una promesa:
democratizar la belleza y la utilidad.

Los primeros objetos fabricados en masa llevaban
consigo un aura de progreso. Eran mas accesibles, mas
precisos, mas consistentes que cualquier cosa que un
artesano pudiera producir solo. El mundo entraba en
una era donde lo «bien hecho» podia reproducirse a
escala.

La Bauhaus, Ulm, el disenio escandinavo: los grandes
movimientos del siglo XX intentaron equilibrar arte e
industria, forma y funcion. «La forma sigue a la
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funcién» se convirti6 en mantra. La producciéon en
masa, en condicion inevitable.

Era una vision optimista. El disefio como fuerza
civilizadora, capaz de llevar calidad a todos los
hogares, de mejorar la vida cotidiana mediante objetos
pensados con rigor y sensibilidad.

Pero también, desde el principio, esa promesa estuvo
incompleta.

Al nacer en paralelo a la Revolucion Industrial, fue hijo
de su paradigma: mecanicista, lineal, orientado a la
eficiencia. El flujo era siempre el mismo: investigar el
mercado, definir el concepto, ejecutar la ingenieria,
producir. Una linea recta del brief a la fabrica.

Este modelo lineal —extraer, producir, desechar— no
solo configur6 cémo fabricamos objetos. Configurd
cémo disefiamos sistemas, instituciones, tecnologias.
Lalégica de la linea de montaje se extendi6 al software
(desarrollo en cascada), a la educacion (estudiantes
como productos), a la salud (pacientes como casos). El
taylorismo no fue solo una forma de organizar fabricas;
fue una forma de pensar que colonizé casi todo.

Salir del modelo lineal significa salir de él en todas sus
manifestaciones, no solo en las materiales. Un sistema
optimizado para la escala no estd optimizado para la
reflexién ni para el impacto a largo plazo. Asi, la
estética fue domesticada por los procesos de
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produccion; la ingenieria se subordiné a los plazos; el
tiempo de mercado se convirtié en la métrica suprema.

Y algo fundamental quedé fuera del esquema: ;qué
pasa después? Después de la venta. Después del
primer uso. Después de que el objeto deje de ser
«nuevo».

El modelo lineal no tiene respuesta para esas
preguntas porque no las considera relevantes. El
producto «termina» cuando sale de la fabrica. Lo que
venga después es problema de otro.

Los grandes maestros del diseno moderno no eran
ingenuos. Muchos de ellos —Dieter Rams, Victor
Papanek, Enzo Mari— ya advirtieron sobre los peligros
de un diseno al servicio exclusivo del mercado.

Papanek, en 1971, abri6 Design for the Real World con
una frase incendiaria: «Hay profesiones mas dafinas
que el diseno industrial, pero muy pocas». Denunciaba
un oficio que habia olvidado su responsabilidad social,
que disenaba para la obsolescencia, que creaba
necesidades artificiales en lugar de resolver
problemas reales.

Medio siglo después, el diagnodstico sigue vigente.
Quizas mas vivo que nunca.

Las advertencias estaban ahi. Pero el sistema tenia
demasiado impulso, demasiados incentivos en la
direcciéon contraria. Las voces criticas fueron
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asimiladas como «diseno ético» —que el capital ya se
encargaria de explotar como un nicho, una
especializacion mas— mientras el grueso de la
industria seguia operando con el mismo mapa.

Problemas retorcidos, soluciones dociles

La disciplina de diseno es, por definicion, la capacidad
de intervenir problemas dentro de un entorno dado.
Pero hay una distincién que ilumina todo lo anterior: la
diferencia entre problemas ddciles y problemas
retorcidos.

Un problema doécil es aquel que puede definirse con
claridad. Tiene objetivos medibles, restricciones
conocidas, criterios de éxito verificables. Puedes
formularlo, resolverlo, y saber si lo resolviste bien. La
ciencia y la ingenieria operan mayoritariamente en
este territorio: calcular la resistencia de una viga,
optimizar una funcién de error, reducir el tiempo de
carga de una pagina web: problemas ddciles.

Un problema retorcido es otra cosa.

No puede definirse completamente antes de empezar a
resolverlo. Sus limites son difusos, sus partes
interesadas tienen valores en conflicto, sus
consecuencias se ramifican de formas impredecibles.
No hay una solucién «correcta» que pueda verificarse;
hay intervenciones que generan nuevas situaciones,
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nuevos problemas, nuevas preguntas. Urbanismo,
salud publica, crisis climatica, desigualdad: problemas
retorcidos.

El disefio, en su mejor versién, siempre ha operado en
las tierras pantanosas de los problemas retorcidos.
Donald Schon lo llamaba asi: las «tierras bajas
pantanosas» de las preocupaciones humanas, donde la
ambiguedad es la norma y el contexto lo es todo.

Pero algo ha pasado.

El sistema —el calendario, las métricas, la presién por
resultados cuantificables— ha ido domesticando los
problemas. Convirtiéndolos en déciles para poder
gestionarlos.

¢El usuario no estd satisfecho?: medimos NPS,
optimizamos la métrica. ¢El producto no vende?: A/B
testing, iteracién rdpida, ajuste de variables. ¢La
sostenibilidad importa?: afiadimos un porcentaje de
material reciclado al BOM y asi lo declaramos
«ecoldgico».

Cada problema retorcido se trocea en problemas
déciles que podemos resolver con las herramientas
que tenemos. Y celebramos cada métrica mejorada
como si fuera progreso.

Pero el problema retorcido sigue ahi. Intacto. A veces
peor, porque las «soluciones» a los subproblemas
generan efectos secundarios que nadie anticipd.
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La fragmentacion de la disciplina es consecuencia
directa de esta domesticacién. Cada isla optimiza su
problema doécil. Ingenieria resuelve resistencia.
Marketing resuelve conversion. Sostenibilidad
resuelve certificacion.

Nadie mira el problema retorcido completo: ¢qué
desplaza este objeto?, ¢qué relaciones establece?,
¢qué mundo construye?

Esas preguntas no caben en un KPI. Y lo que no cabe
en un KPI tiende a desaparecer.

El disehador, en este contexto, tiene una
responsabilidad especifica: negarse a domesticar.
Insistir en que el problema es retorcido aunque el
sistema pida soluciones doéciles. Mantener visible la
complejidad aunque sea incomodo. Hacer las
preguntas que no tienen métrica porque son
precisamente las que importan.

No es un rol popular, lo sé. El sistema prefiere
respuestas rapidas, medibles, presentables en una
diapositiva... y gente que agache la cabeza. Pero
alguien tiene que sostener la pregunta dificil.

Y ese alguien, histéricamente, ha sido el disefiador. La
pregunta es si seguiremos haciéndolo. O si dejaremos
que el sistema nos domestique a todos por igual.

Esa dificultad no nacié con el capitalismo tardio ni con
la aceleracién digital. Estd inscrita en la herencia
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misma de la disciplina — en quién dibujé el mapa,
desde dénde, y para quién.

La herencia colonial

Hay otra capa de esta historia que solemos ignorar:
junto con el paradigma lineal, el diseno industrial
heredé también una visién del mundo.

Los centros industriales de Europa y Norteamérica no
solo producian objetos: exportaban formas, estéticas y
modos de vida. Imponian una idea de «buen disefio»
que ignoraba o marginaba las tradiciones materiales y
culturales de otros lugares.

El valor se media segun estandares occidentales. Las
economias colonizadas se convirtieron en proveedoras
de materias primas baratas y mano de obra, no en
coautoras de la narrativa del disefno. Lo que venia de
fuera era «artesania» o «folklore»; lo que venia de los
centros era «innovacion».

Esta jerarquia invisible sigue operando.

La homogeneizacién estética global —esos interiores
de Airbnb idénticos en Tokio, Ciudad de México y
Estocolmo, esos productos que podrian venir de
cualquier parte y de ninguna— no es un accidente. Es
el resultado de décadas de imponer un canon como si
fuera universal.
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Lo «internacional» es, muchas veces, lo occidental
disfrazado de neutralidad. Porque un objeto nunca es
solo un objeto. No disenamos artefactos: disefiamos
formas de existir.

Cuando decimos «disefio», la mayoria piensa en
objetos. Sillas, lamparas, teléfonos, coches, barcos,
casas. Cosas que se pueden tocar, comprar, poseer. El
disenno como produccion de artefactos.

Pero eso es solo la superficie.

Una silla no es solo un lugar donde sentarse. Es una
declaracion sobre cémo debe organizarse el espacio,
qué posturas son correctas, cuanto tiempo se espera
que permanezcas, qué tipo de actividad es apropiada.
Una silla de oficina dice: «aqui se trabaja, durante
horas, mirando una pantalla». Una silla de comedor
dice: «aqui se come, en compafia, con cierta
formalidad». Una silla de plastico apilable dice: «esto
es temporal, masivo, descartable».

El objeto configura el comportamiento. Y el
comportamiento, repetido, configura la vida.

Un smartphone no es solo un dispositivo de
comunicacion. Es una arquitectura de la atencion.
Determina como te despiertas (con su alarma), cémo te
informas (con sus notificaciones), como te relacionas
(con sus apps), como te entretienes (con su pantalla
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infinita), como te duermes (con su luz azul). No usas el
teléfono; el teléfono te usa a ti.

El diserio del objeto es diseno del sujeto.

Cada vez que un objeto se globaliza, globaliza también
su modo de vida implicito. Y los modos de vida locales
—las otras formas de sentarse, de cocinar, de
desplazarse, de habitar— quedan relegados a un
segundo plano.

Yuk Hui propuso el concepto de «cosmotécnica» para
pensar sobre esto de otra manera: la idea de que no
existe una tecnologia universal ni una forma tnica de
relacionarse con la técnica. Cada cultura articula su
propia relacién entre el cosmos, la moral y los objetos
que construye. No hay una cosmotécnica; hay muchas.

Lo que Occidente exportd como «el» disenno moderno
era, en realidad, «un» diseno moderno: el suyo. Con
sus supuestos, sus sesgos, sus puntos ciegos.

Reconocer esta herencia no es un gesto de culpa
retrospectiva. Es una oportunidad para ampliar el
repertorio. Para entender que hay otras relaciones
posibles entre forma, material y propésito. Y que esa
diversidad no es un obstaculo a la eficiencia: es una
reserva de posibilidades que el monocultivo del diseno
globalizado ha empobrecido.
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Arturo Escobar lo llama «colonialismo ontolégico»:
imponer una forma de ser en el mundo como si fuera la
Unica posible.

El diseno ha sido vehiculo de este colonialismo, y la
propia estructura lo consolidé: nacié en centros de
poder, canoniz6 sus soluciones como universales, y las
exportd por los mismos canales que exportaban
mercancias.

El problema no es que existan sillas escandinavas o
smartphones californianos. El problema es que se
presenten como soluciones neutras, como si no
llevaran incorporada una forma particular de entender
la vida.

La silla «ergondmica» estd disefiada para un cuerpo
promedio que no existe, para una postura de trabajo
que es histérica (no natural), para una duracién de
jornada que es politica (no inevitable). Presentarla
como «la mejor silla» es invisibilizar todas las otras
formas de sentarse que la humanidad ha desarrollado,
y que quizas resuelven mejor otros problemas.

La alternativa no es renunciar al diseno. Es practicar lo
que Escobar llama «diseno para el pluriverso»:
reconocer que existen multiples mundos, multiples
formas de vida legitimas, y que el disefio puede servir a
esa diversidad en lugar de aplanarla.

Esto implica hacer visible lo que el diseno actual
invisibiliza: ¢qué modo de vida estd implicito en este
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objeto? ¢Qué formas de existir habilita y cudles
excluye? ¢Para quién es «universal» esta soluciéon?

Implica incorporar otras voces en el proceso. No como
«usuarios» a los que se consulta, sino como co-
disenadores con conocimientos propios sobre sus
contextos, sus necesidades, sus formas de vida.

Si el diseno configura modos de vida, entonces disenar
es una responsabilidad ontoldgica. No estamos
decidiendo solo qué forma tendra un objeto. Estamos
decidiendo qué forma tendra la existencia de quienes
lo usen.

El disenno nunca fue solo estética. Siempre fue politica.
Siempre fue ética. Siempre fue, en el sentido mas
profundo, diseno de mundos.

El capital que destruye

Hemos visto de dénde viene el mapa lineal. Hemos
visto quién lo dibujo. Ahora veamos qué lo alimenta.

Si te fijas, hay un patrén que se repite con inquietante
regularidad.

El capital descubre algo que funciona —una
comunidad, una practica, un recurso, una forma de
relacibn— y lo absorbe. Durante un tiempo, lo
amplifica: mas visibilidad, mas recursos, mas escala.
Parece un beneficio mutuo.
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Después, lo destruye.

No por malicia. Por estructura. La légica del capital es
la extraccién de valor. Y la extraccién, llevada a su
conclusion, agota lo que explota. Su secuencia es
predecible.

Primero, el descubrimiento. Algo emerge
organicamente —una escena musical en una ciudad,
una practica artesanal en una region, una forma de
comunidad online, una técnica de producciéon local— y
funciona porque responde a necesidades reales,
porque tiene raices, porque las personas involucradas
le dan sentido.

Después, la captura. El capital lo detecta. Ve
«potencial de crecimiento», «oportunidad de
mercado». Invierte, profesionaliza, escala. Los actores
originales reciben recursos que nunca tuvieron.
Parece que todos ganan.

Luego, la extraccién. Las métricas del capital se
imponen: ya no importa si la practica tiene sentido,
importa si genera retorno. Los tiempos se aceleran. La
calidad se estandariza ---hacia abajo. Los actores
originales son sustituidos por operadores mas
«eficientes». El alma de la cosa —lo que la hacia
valiosa— se evapora.

Finalmente, el abandono. Cuando el recurso esta
agotado —cuando la escena ya no es «cool», cuando la
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comunidad se dispersd, cuando la practica se volvio
genérica—, el capital se retira. Busca el «exit». Busca
el siguiente descubrimiento. Deja detras un cascarén
vacio: infraestructura sin vida, marcas sin significado,
personas descartadas.

Esto ha pasado con barrios (gentrificacién), con
musicas (cooptacién), con movimientos sociales
(capitalismo de causas), con plataformas digitales
(enshittification), con practicas espirituales (wellness
industrial), con alimentos (de lo artesanal a lo
industrial), con el trabajo mismo (gig economy).

Y estd pasando con el diseno.

Lo que nacid, en parte, como mediacion entre
necesidad, materia y uso, fue quedando
progresivamente capturado por otra logica: la de la
diferenciaciéon competitiva, la obsolescencia
administrada y la expansiéon constante del mercado.
No desaparecié el oficio; cambié el sistema que le
decia para qué servia.

El diseno capturado

El diseno nacié como oficio con propdsito: resolver
problemas reales, mejorar la vida cotidiana, conectar
forma con funcién. Tenia una ética implicita.

El capital lo descubrid. Lo profesionalizé. Lo escald. Le
dio recursos, visibilidad, estatus. Los disenadores
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pasaron de artesanos a «creativos» o «lideres
visionarios», de talleres a «estudios», de clientes a
«cuentas».

Y después, lo extrajo.

Hoy, la mayoria del disefio profesional no resuelve
problemas reales. Genera variantes para llenar
catdlogos. Maquilla obsolescencia como innovacién.
Fabrica deseo para sostener consumo. El propodsito
original —mejorar la vida— quedd como retérica de
portfolio mientras la practica real sirve a objetivos de
otro orden: cuota de mercado, rotacién de inventario,
engagement, valoracién bursatil.

Los disefiadores sienten la contradiccion. Por eso hay
tanta fatiga, tanto cinismo, tanta busqueda de
«proyectos con sentido» que compensen el vacio del
trabajo diario. Pero la estructura los atrapa: las
facturas hay que pagarlas, los clientes hay dque
satisfacerlos, el sistema hay que alimentarlo.

El diseno ha sido capturado. Y la captura produce lo
que siempre produce: extraccion de valor hasta el
agotamiento.

La destruccion especifica

¢Qué destruye exactamente el capital cuando captura
el diseno?

37



La Era del Criterio Capitulo 2 — Las raices

Lo primero que destruye es el tiempo. El disefio
consciente requiere pausa, reflexién, iteracion lenta.
El capital busca retorno: exige velocidad, deadlines,
entregas. Lo que no se piensa a fondo, se piensa mal. Y
lo que se piensa mal, como sabemos, produce residuo.

Destruye la relaciéon. El diseflo sano es conversacion:
con usuarios, con materiales, con contextos. El capital
convierte esa conversacion en transaccion. El usuario
se vuelve «target». El material se vuelve «input». El
contexto se vuelve «mercado».

Destruye el criterio. El disefio necesita poder decir
«no» —a requerimientos absurdos, a proyectos que no
merecen existir, a clientes que piden dano, a ritmos
que impiden calidad. El capital no tolera el «no». El
«no» es friccidon. La friccion reduce retorno.

Destruye el sentido. Cuando el propdsito se sustituye
por métricas, cuando el «por qué» se reemplaza por
«cuanto», el trabajo se vuelve vacio. Los disefadores
siguen produciendo, pero ya no saben para qué ni por
qué. La forma se perfecciona; el significado se
evapora.

Y destruye el entorno. Cada material viene de algun
sitio. La economia clasica, desde Jean-Baptiste Say(3),
tratd ciertos bienes naturales como gratuitos y en la
practica inagotables. Esa ficcién contable sigue activa:
especies desplazadas, ecosistemas destruidos, ciclos
rotos que no aparecen en ningun balance.
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Y hay algo mas: la destruccion mas sutil de todas. No
de lo que tenemos, sino de lo que somos. Si tu de
pronto te sintieras completo en todos tus ambitos, el
mercado colapsaria.

El sistema econdémico actual no puede permitir la
satisfaccion. Necesita la carencia —real o fabricada—
para seguir funcionando. Necesita que desees lo que
no tienes, que te sientas insuficiente con lo que eres,
que busques en el consumo lo que el consumo no
puede dar.

El sistema usa a los disennadores para un propdsito que
contradice el propésito original de la disciplina. Y el
sistema no necesita que nadie tenga malas intenciones
para funcionar.

El diseno ha sido el elegido para esa funcion: fabricar
carencia.

La pregunta dificil
¢Puede el diseno existir fuera del capital?

Probablemente no del todo. Vivimos en un sistema
econOmico concreto; ignorarlo es fantasia.

Pero puede existir en tensién con el capital. Puede
resistirse a la captura total. Puede preservar espacios
de practica que no obedezcan exclusivamente a la
légica de extraccion.
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Esto requiere consciencia —saber lo que estd pasando
—. Requiere limites —saber decir no—. Requiere
comunidad —no enfrentar la presion solo—. Y requiere
alternativas —modelos econdémicos que permitan otra
practica—.

Cooperativas de diseno. Iniciativas descentralizadas.
Proyectos pro-bono con impacto real. Clientes
seleccionados por criterio, no solo por presupuesto.
Trabajo lento y bien pagado en lugar de trabajo rapido
y mal pagado. Negarse a participar en proyectos de
obsolescencia deliberada.

Ninguna de estas es solucidon completa. Pero juntas,
dibujan un espacio de resistencia.

Hay una forma simple de comprobar si ese patron ya
ha tomado una actividad: retira por un momento la
promesa de retorno. (Qué queda cuando se apaga la
légica de extraccion? Si lo que queda es silencio, el
diagnéstico estd hecho: aquello no era una practica,
era un contenedor de rentabilidad. Si en cambio
aparece un proposito —una necesidad humana, una
funcion social o material que merezca existir incluso
sin «exit»—, entonces sabemos que hay algo por lo que
merece la pena seguir.

El capital destruye casi todo lo que toca. «Casi» es la
palabra clave.

Y en ese «casi» hay margen. Y en ese margen, hay
posibilidad de practica con sentido. El capital bien
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dirigido --- con barreras reales, con incentivos que
penalicen lo extractivo y premien lo que sirve a todos
--- puede ser herramienta.

El problema de fondo no es el capital en abstracto. Es
la ausencia de criterio sobre qué merece financiarse y
a quién beneficia.

El software como sistema operativo

Hasta aqui hemos hablado del mapa heredado: lineal,
extractivo, universalista. Ese mapa no solo se expreso
en fabricas, cadenas logisticas y mercados. También se
incrustd en las herramientas. Y cuando una visiéon del
mundo se vuelve software, deja de parecer ideologia
para empezar a parecer sentido comun.

Las herramientas digitales que usamos para disenar
no son neutrales. Cada programa, cada plataforma,
cada agente, cada flujo de trabajo lleva incorporado un
modelo de lo que significa disenar. Y ese modelo, en la
mayoria de los casos, es el heredado: lineal,
secuencial, orientado al output.

Al abrir un programa de CAD, lo primero que ves es un
espacio vacio esperando ser llenado. Las herramientas
estdn organizadas para afadir: formas, capas,
funciones. Rara vez para quitar, para simplificar, para
preguntar si algo deberia existir. El flujo tipico es: brief
— concepto » modelado — render — entrega. Una linea
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recta. El software facilita cada paso de esa linea. Lo
que no facilita es salirse de ella.

El software fue disenado por personas que operaban
dentro del paradigma dominante, y cristalizé sus
supuestos en cddigo. Pero el efecto acumulativo es
profundo. Generaciones de disenadores se han
formado con estas herramientas. Han interiorizado sus
fluyjos como «la manera de hacer las cosas». El
software se convirtid6 en el sistema operativo del
disefio: dejo de ser herramienta para ser el clima. No
se discute; se respira.

De linea a bucle

El desafio no es arrancar las raices. Es reconocer
cuales nutren y cuales limitan. Gran parte de la
herencia del disefno industrial esta contaminada por
inercias que priorizan el crecimiento sobre la
relevancia y el beneficio inmediato sobre el bien
comun. Pero en otra parte siguen subyaciendo
principios valiosos: el respeto por el material, la
empatia con quien usa, la busqueda de la simplicidad,
la integracion entre forma y funcion. Esos principios
no han caducado. Lo que ha caducado es el marco que
los contenia.

El cambio necesario no es de herramienta. Es de
epistemologia. Y se puede describir en tres
movimientos encadenados.
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De linea a bucle: el modelo lineal dice que el
lanzamiento es el final. El modelo circular invierte ese
orden: el lanzamiento es el principio. El producto sale
y empieza su vida —a ser usado de maneras que no
previste, a necesitar mantenimiento y reparaciéon, a
llegar al final de su vida 1util donde se convertirad en
residuo o en recurso. En el modelo lineal, el feedback
es un extra. En el modelo circular, el feedback es el
sistema nervioso.

De objeto a sistema: lo que entregamos no es una cosa
aislada sino un nodo en una red de conexiones —con
materiales que vienen de algun sitio y van hacia algtn
sitio, con personas que fabrican, transportan, usan y
descartan, con energia que se consume en cada paso,
con atencién que se captura o se respeta. Ver el objeto
como sistema no complica el diseno: lo aclara, porque
hace visibles las conexiones que siempre estuvieron
ahi, aunque las ignoraramos.

Y de control a metabolismo. Un organismo sano no es
el que mas come. Es el que mejor metaboliza:
convierte inputs en energia utilizable, distribuye
nutrientes donde hacen falta, elimina residuos antes
de que se acumulen, regenera lo danado. El modelo
lineal es un sistema digestivo incompleto: traga
materiales, energia y atencion, pero no procesa. El
modelo circular es metabolismo completo —lo que
entra, se transforma; lo que sale, vuelve; los residuos
de un proceso son inputs de otro.
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McDonough y Braungart lo formalizaron en el marco
Cradle to Cradle: disenar para que cada material tenga
un ciclo de retorno, ya sea biolégico —volver a la tierra
— o técnico —volver a la industria sin pérdida de
calidad—. Cada mezcla que impide esa separacion es
una condena: ni la tierra puede absorberlo, ni la
industria puede recuperarlo. Disenar en bucle significa
disenar para la separacién y desmontaje.

Si el metabolismo es la medida de la salud de un
organismo, quizas también sea la medida de la salud
de un sistema de diseno. Quizas el progreso no sea
producir mas, sino metabolizar mejor.

Este cambio de marco —de linea a bucle, de objeto a
sistema, de control a metabolismo— no es una
abstraccion filosofica. Tiene consecuencias concretas.
Cambia las preguntas que haces al principio de un
proyecto. Cambia lo que mides al final.

Pero sobre todo, cambia lo que consideras «éxito».

Cierre

Mirar hacia atras no es retroceder. Es reconocer que,
bajo las capas de repeticion y ruido, persisten ideas
que hicieron del diseio algo transformador.
Recuperarlas, reinterpretarlas y adaptarlas al
contexto contemporaneo es el trabajo que tenemos por
delante.

44



La Era del Criterio Capitulo 2 — Las raices

Pero recuperar las raices no es suficiente. Si el mapa
es lineal y el territorio es circular, nos falta algo
esencial: saber qué significa avanzar en ese territorio.

cComo medimos el progreso cuando el movimiento no
equivale a avance?
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Capitulo 3

La ilusion del progreso

Llamamos progreso a lo que muchas veces es solo
movimiento.

La coreografia del aplauso

Nos acostumbramos a celebrar el movimiento.

Un lanzamiento, una actualizacién con nombre
rimbombante, una promesa en forma de render. El
calendario marca el ritmo y las manos aplauden casi
por reflejo. A veces la musica aiin no ha empezado y el
aplauso ya suena.

He visto presentaciones donde el producto aun no
funciona del todo, donde los prototipos estan pegados
con cinta por detras, donde las promesas corren mas
rapido que la ingenieria... pero da igual. El evento esta
programado, los medios estan convocados, las
métricas de notoriedad necesitan alimentarse. El show
continta.

Llamamos a eso «progreso», como Si avanzar fuera
sinonimo de moverse.

Mark Fisher tenia un nombre para esta sensacion: la
cancelacion del futuro. La impresion de que el tiempo
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avanza pero nada cambia realmente; de que estamos
atrapados en un presente perpetuo donde lo «nuevo»
es solo recombinacién de lo ya conocido, donde la
novedad es estética, rara vez sustancial. Desde otro
angulo, Simon Reynolds lo llamé retromania: una
cultura adicta a su propio pasado, incapaz de generar
formas genuinamente nuevas.

Fisher y Reynolds diagnosticaban lo mismo desde
angulos distintos: la nostalgia como tinico horizonte, el
reciclaje infinito de estilos, una industria cultural que
habia perdido la capacidad de imaginar futuros que no
fueran versiones remasterizadas del ayer.

No es que el futuro sea imposible. Estd secuestrado.

El capital recicla lo que ya funcioné porque las
féormulas viejas ya han mostrado traccién. Y cuando no
puedes imaginar algo diferente, solo puedes repetir lo
mismo con otro nombre. Fisher lo llamé hauntologia: el
futuro embrujado por su propia ausencia.

Pero el movimiento, sin direccién, agota. Y la direccion
es lo tinico que no se puede delegar.

El ciclo de la industria se repite con la regularidad de
las estaciones. Es como una coreografia implicita, pero
—a diferencia de las estaciones— no responde a
ninguna necesidad natural. No es el planeta el que
pide un nuevo color cada ano. No es el usuario el que
exige una version «pro» cada trimestre. Es la légica de
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mercado la que impone su ritmo, y el diseno el que
obedece.

La coreografia tiene su propia estética: la del estreno
perpetuo.

Cada lanzamiento necesita su narrativa de novedad:
«Revolucionario». «Sin precedentes». «El futuro,
hoy». Las palabras se gastan de tanto usarlas. Se
vuelven ruido de fondo que ya nadie escucha pero que
todos repiten. Y mientras tanto, la pregunta que mas
importa se queda sin formular:

;Qué ha mejorado realmente?

No qué ha cambiado. Cambiar es facil; basta con
mover algo de sitio. La pregunta es otra: ;qué funciona
mejor que antes?, ;qué problema se ha resuelto?, ;qué
friccion ha desaparecido?, ;qué vida es un poco mas
facil, mas digna, mas habitable?

Esas preguntas no caben en el comunicado de prensa.
Son demasiado lentas, demasiado modestas,
demasiado dificiles de medir en el trimestre.

Sobreproduccion como sintoma

Llamémoslo por su nombre: producimos demasiado.

No porque el mundo lo pida, sino porque el calendario
lo exige: fachadas de humo que esconden redisenos
minimos que se venden como grandes novedades. Una
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suerte de histrionismo productivo elevado a modelo de
negocio: el diseilo convertido en un espectaculo de
variaciones vacias que solo busca el aplauso breve de
un mercado amnésico, que a los dos meses pedira otra
novedad. Y otra. Y otra.

Esta sobreproduccion no es un accidente estético: es
una decision cultural, econdémica y politica. Decidimos
llenar estanterias, timelines y contenedores con
variaciones minimas porque la mdaquina necesita
movimiento. El ruido sostiene el ciclo; el silencio lo
delataria.

Y el planeta, de fondo, paga el precio: recursos
extraidos sin mesura; procesos dependientes de
energias contaminantes; cadenas logisticas que
multiplican la huella de carbono para colocar en el
mercado objetos que, en muchos casos, no resuelven
problemas reales; objetos que se vuelven obsoletos por
incompatibilidades de version, por decadencia
anticipada del material, o simplemente porque ya no
estan «de moda».

La sobreproduccién no es solo un problema ambiental.
Es un problema de honestidad.

Y si con esto no bastara, hay algo atin mas profundo
sucediendo. Ya no vivimos solo en la economia del
«mas»: vivimos en la era de la abundancia disenada.

La globalizacion dibujo el mapa: diseno en un lugar,
fabricacion en otro, impacto en todas partes. Al
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principio fue eficiencia. Después, abundancia. Afadir
una variante, un SKU, una gama «premium» dejé de
ser apuesta y se convirtié en reflejo. Plataformas que
integran proveedores, almacenes que prometen
disponibilidad inmediata, algoritmos que empujan lo
«parecido» porque lo parecido es apuesta segura.

Y ahora, con la inteligencia artificial generativa, no
solo aceleramos la produccién: la democratizamos sin
filtro. Acceso creativo ilimitado a golpe de click,
opciones que antes habrian llevado semanas. Lo que
era caro se vuelve barato. Lo que era lento se vuelve
instantaneo. Lo que requeria criterio se vuelve
opcional.

Lo que le estd pasando a la disciplina es que ha sido
victima de la comoditizacién de mercado. Hace cinco
anos, una red neuronal que «entendia» la forma de un
coche era un oraculo; hoy, es solo un filtro mas de
Instagram. El disefo, al democratizarse, ha perdido su
valor como sefial de estatus tecnoldgico. Si cualquiera
puede generar un render espectacular con un prompt
de tres palabras, el render ya no demuestra que eres
inteligente o tienes talento, sino acceso a una
infraestructura generativa.

Por eso, la abundancia ya no ocurre: se disena.

No era «hay mucho»; era «podemos fabricar mucho».
Y cuando producir es tan facil que el coste marginal
parece cero, la tentaciéon de confundir posibilidad con
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mérito es altisima y se convierte en autorizaciéon
automatica. Lo que entra al mundo sin pasar por ese
filtro no es diseno — es ruido con presupuesto.

La abundancia produce opciones; el criterio produce
rumbo.

El residuo invisible

Confundimos escala con logro porque medimos lo que
sale y apenas miramos lo que vuelve. Lo que queda
fuera de esas métricas no es menos real. Solo es menos
cémodo, porque es residuo.

Hay tres tipos de residuo que el diseno genera y que
rara vez contabilizamos.

El primero es el residuo material — el mas visible.
Productos que acaban en vertederos antes de tiempo.
Materiales mezclados que no pueden reciclarse.
Embalajes disenados para el transporte pero no para el
después. Piezas que fallan y convierten objetos enteros
en basura. Lo sabemos. Lo documentamos. Lo
deploramos... y seguimos haciéndolo.

El segundo es el residuo atencional, menos visible pero
igual de real. Cada producto que demanda atencién la
sustrae de otro sitio. Cada notificaciéon, cada
actualizacion, cada «nueva funcién» impone una carga
cognitiva al usuario. La atencion es finita. Cuando la
colonizamos sin devolver valor equivalente,
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generamos deuda: una deuda de atenciéon que se
acumula como ruido de fondo, como fatiga, como esa
saturacion que ya damos por normal.

Herbert Simon lo anticipé en 1971: una riqueza de
informacién crea una pobreza de atencién. No era
metafora; era descripcion de un mecanismo
economico. Cuando algo abunda, lo que escasea es lo
que ese algo consume. La informacién consume
atencion; luego, la abundancia de informaciéon produce
escasez de atencion.

Medio siglo después, esa escasez se ha vuelto
epidémica.

Las plataformas digitales miden el éxito en «tiempo de
pantalla», «engagement», «retenciéon». Son métricas
de captura: cuanta atencidn logramos extraer del
usuario. Pero no miden el coste de esa extraccién. No
miden la fatiga cognitiva acumulada, la fragmentacién
del pensamiento, la ansiedad difusa de quien vive
entre interrupciones constantes. Flotamos
eternamente en la superficie.

Lo notas en el gesto: abres el movil «un segundo» y
sales veinte minutos después con la sensacién de no
haber hecho absolutamente nada productivo. No es
falta de voluntad: es diseno de captura.

El dashboard de la economia digital optimiza esta
captura y externaliza el coste, igual que el dashboard
del diseno industrial optimiza el lanzamiento vy
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externaliza el residuo. Es el mismo problema en dos
dominios.

El tercero — y quizas el mas dafiino — es el residuo
cultural. El més invisible de todos.

Franco Berardi llama a esto agotamiento semiotico: la
saturacién de signos que ya no significan nada. Cuando
todo es «revolucionario», nada cambia. Cuando todo es
«sostenible», la palabra pierde filo. Cuando todo es
«inteligente», la verdadera intencién se diluye; y
cuando todo es «diseno», el concepto se vacia.

El agotamiento no es solo lingiiistico: es nervioso. La
saturacién de estimulos y promesas produce fatiga
como subproducto inevitable. Pasamos del cansancio
fisico al cansancio psiquico: ya no hace falta un
capataz externo cuando la presion por estar siempre
actualizados se vuelve interior.

No es casualidad que la epidemia de burnout coincida
con la era de la abundancia disenada: hay una
conexion directa entre la saturacion de artefactos y la
saturacion de mentes.

Aqui es donde el disefio juega un papel que rara vez
reconoce: la fabricacién de insuficiencia. No hablo de
la obsolescencia programada —la que disena
deliberadamente la muerte del producto—, sino de
algo mas insidioso: la obsolescencia emocional.
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Hacer sentir viejo lo que funciona. Insuficiente lo que
es suficiente. Anticuado lo que ayer resolvia con
elegancia. El producto sigue vivo; el deseo ha sido
asesinado.

Es un residuo cultural, invisible pero pesado. Y ese
residuo no aparece en ningun informe de
sostenibilidad.

El coste de esta operacion es enorme, aunque no figure
en ningun balance. No es solo econémico —compras
innecesarias, vertederos prematuros—. Es psicolégico:
la sensacién difusa de que nunca tienes bastante, de
que siempre estds un paso por detras, de que la
satisfaccion es un estado provisional que el préximo
lanzamiento cancelara.

Existe un antidoto, y no es nuevo. Hay tradiciones —
como el kintsugi— que encuentran la belleza en lo
imperfecto, en lo transitorio, en lo incompleto; que no
simulan una fractura sino que la celebran e
incorporan. No son curiosidades estéticas: son marcos
éticos para una relacion distinta con los objetos. Una
relacion donde la duracién es valor, donde la marca del
uso es senal de vida, donde la reparacion es acto de
cuidado y no admisioén de derrota.

De ahi se deriva un filtro operativo antes de cada
lanzamiento: ¢este producto hace sentir insuficiente
algo que funciona? Si la respuesta es si, el disefio no
estd resolviendo un problema. Estd creando uno.
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Estos tres residuos —material, atencional, cultural—
no aparecen en el dashboard habitual. Pero existen. Se
acumulan. Y alguien los paga; y normalmente no quien
los genera.

El coste reputacional

El coste de todo esto no es solo ambiental o social. Es
también reputacional. Cuando el disefio se convierte
en sinonimo de obsolescencia planificada, de
productos que duran menos de lo que deberian, de
promesas infladas, pierde algo dificil de recuperar:
credibilidad como disciplina.

Se premia que un producto integre IA como virtud en si
misma, como si el despliegue técnico fuera mérito
suficiente. Se aplaude el «como» para no tener que
afrontar el vacio del «para qué». No es casualidad: el
sistema de reconocimiento de la disciplina va siempre
una generacién por detras del momento que intenta
reconocer. Los marcos institucionales son los dltimos
en cambiar — cosa que en el caso del diseno, disciplina
que deberia representar innovacion y vanguardia, es,
cuanto menos, curioso. Y por defecto el disehador, que
trabaja bien en el nuevo paradigma, se vuelve invisible
para un sistema que aun no sabe nombrarlo.

Todo esto es una pérdida enorme.

Porque el diseno, en su mejor version, tiene un poder
real: dar forma a las condiciones de vida. Hacer que las

55



La Era del Criterio Capitulo 3 — La ilusion del progreso

cosas funcionen mejor, duren mas, generen menos
fricciébn. Crear objetos, relaciones y sistemas que
respeten a quien los usa y al mundo que los sostiene.

Ese poder estd ahi. No ha desaparecido. Pero esta
enterrado bajo capas de ruido, de prisa, de métricas
equivocadas.

Nombrar lo que falta no es suficiente. El residuo
invisible, la obsolescencia emocional, la aceleracién
sin compas — todos son sintomas del mismo problema:
medimos lo equivocado.

Si cambiamos lo que medimos, cambia lo que
construimos.

Construyendo el dashboard nuevo

Si el dashboard actual mide novedad, velocidad y
volumen, ¢qué deberia medir el nuevo? Propongo
cinco métricas. No son las Unicas posibles, pero
forman un punto de partida.

La coherencia pregunta si lo que algo es, lo que hacey
lo que deja detras apuntan en la misma direccion. ¢La
promesa coincide con la realidad? ¢El producto vive
como fue pensado?

El ciclo pregunta qué vuelve. No solo materiales —
aunque también—, sino aprendizaje, feedback,
relacion. ¢Tenemos un sistema para que lo que sale
regrese? ¢Materiales que vuelven a la cadena
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productiva? ¢Aprendizajes que se incorporan al
siguiente proyecto?

La salud material pregunta si los materiales pueden
volver al ciclo sin alquimia: ¢son separables?,
cidentificables?, ¢sabemos de déonde vienen y a donde
pueden ir?

Jane Bennett, desde la filosofia, propone reconocer la
vitalidad de la materia: el plastico que no se degrada
esta haciendo algo en el mundo durante siglos. Disefiar
con salud material significa reconocer esa agencia y
negociar con materiales que tienen sus propias logicas
Yy su propio tiempo.

La salud atencional pregunta cudnta carga cognitiva
imponemos al usuario. ¢El producto descansa la mente
o la coloniza? En un mundo saturado de estimulos,
disenar algo que no grite, que no notifique, que no
exija presencia constante, es hoy una decisién
contracultural — y una forma de respeto. Pregunta
simple: si esto desapareciera manana, ¢el usuario lo
echaria de menos o sentiria alivio?

La confianza es la métrica mas lenta de todas. No se
construye en un lanzamiento; se construye en anos de
cumplir lo prometido. Y se destruye en un instante. ¢;La
relacion con el usuario mejora con el tiempo o se
degrada? ¢Las promesas se cumplen? ¢El servicio
postventa existe de verdad?
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Progreso = Salud

Si tomamos estas cinco métricas —coherencia, ciclo,
salud material, salud atencional, confianza— y las
miramos en conjunto, emerge un concepto unificador:

Salud.

No salud como ausencia de enfermedad, sino salud
como capacidad de un sistema para mantenerse,
regenerarse, adaptarse.

Un cuerpo sano no es el que mas come, sino el que
mejor metaboliza. Una empresa sana no es la que mas
lanza, sino la que mejor sostiene lo que lanza. Un
producto sano no es el que mas vende, sino el que
mejor vive.

Progreso es aumento de salud del sistema.

Salud material: cuando los materiales vuelven sin
alquimia, cuando lo que extraemos se regenera,
cuando el ciclo cierra.

Salud energética: cuando medimos consumo por
funcion, no por hora; cuando alimentamos produccion,
uso y retorno con renovables; cuando ahorramos por
diseno, no por culpa del usuario.

Salud social: cuando sabemos quién fabrica y en qué
condiciones; cuando reparar es posible y accesible;
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cuando la garantia acompana la vida util real del
producto.

Salud cognitiva: cuando reducimos la huella de
atencién; cuando un servicio descansa la mente en
lugar de colonizarla; cuando la confianza sube con los
meses en lugar de agotarse con notificaciones.

Este es el tipo de progreso que merece la palabra.

Es una definicién modesta, si. No tiene el brillo de
«revolucionar industrias» o «disrumpir mercados». No
se presta a titulares ni a keynotes espectaculares. No
los quiere. Tampoco los necesita.

Porque es ambicioso de otra manera. Exige disciplina
diaria, constante; exige mirar donde no es cémodo
mirar; exige aceptar que el éxito es lento, acumulativo,
dificil de fotografiar. Y exige, sobre todo, dejar de
medir lo que siempre medimos; empezar a medir lo
que importa.

Esta definicidon tiene un parentesco incémodo con una
palabra que asusta: decrecimiento.

Decrecimiento no significa recesién, ni pobreza, ni
volver a las cavernas. Significa cuestionar la
equivalencia automadtica entre «mas» y «mejor».
Significa preguntar: ;mas de qué?, ipara quién?, ;a
costa de qué?

Kohei Saito, recuperando a Marx desde la crisis
climatica, argumenta que el capitalismo tiene un
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problema metabdlico: extrae mas de lo que devuelve,
acumula mas de lo que puede ofertar, crece mas de lo
que el planeta puede procesar. La solucién no es
optimizar el crecimiento; es cuestionar el crecimiento
como objetivo.

Aplicado al disefno: quizds no necesitamos mas
productos. Quizds necesitamos mejores productos.
Menos lanzamientos, mas duraciéon. Menos variantes,
mas coherencia. Menos ruido, mas senal.

No es un mensaje popular. El sistema esta construido
para crecer; proponer otra cosa suena a herejia. Pero
la herejla de hoy puede ser el sentido comun de
manana si aceptamos algo simple: el bienestar y la
supervivencia de quienes vienen después es el eje
sobre el que deberia orbitar el resto.

Serge Latouche usa una imagen util: el caracol. El
caracol construye su concha en espiral, anadiendo
camaras a medida que crece, pero llega un momento
en que deja de anadir. No porque no pueda, sino
porque sabe que mas camaras no significan mejor vida.
Ha madurado: ha alcanzado la suficiencia.

La suficiencia no es resignacién. Es inteligencia
llevada al extremo. Es reconocer que hay un punto
donde mas se convierte en menos; donde la siguiente
iteracion no anade valor, solo complejidad; donde el
préximo lanzamiento no resuelve nada, solo da mas
impulso a la rueda.
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El diseno consciente aprende del caracol. Sabe cuando
parar. Sabe que el verdadero progreso no es crecer
indefinidamente, sino alcanzar un estado que pueda
sostenerse.

Sabe cuando parar.

Cierre

Hemos hablado de qué medir; no hemos hablado de
quién decide. Cuando disenar se vuelve barato, lo caro
es decidir. Y si no disefiamos el criterio, lo disefiara el
mercado.

Si la inteligencia puede ahora disenar a escala
infinita, ¢ quién decide qué merece existir?
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Inteligencia, éticamente

No inteligencia artificial. Responsabilidad artificial.

Cuarenta y ocho horas

Recuerdo un jueves de hace unos anos. Un director
general (de esos que llegan al puesto por ciencia
infusa) llegé al estudio de mal humor y decidié, con la
misma arbitrariedad como quien se pone un café, que
dos meses de trabajo no servian para nada. Fuera.
Empezamos de cero. Cuarenta y ocho horas para
presentar el mismo volumen de opciones.

Después del silencio de incredulidad, no pregunté para
qué. No cuestioné el criterio —si es que habia alguno.
Conecté un pipeline casero de difusion generativa y lo
bombardeé. Variante tras variante, a la velocidad de la
maquina, sin un gramo de coherencia entre ellas. El
sistema produjo; yo entregué. El director eligié. Nadie
preguntd qué problema resolvia ninguna de aquellas
opciones, ni si alguna merecia existir.

Eso no fue diseno. Fue aceleracionismo con interfaz
creativa.
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Y lo mas revelador: funcioné. Nadie lo cuestioné. El
sistema recompenso la velocidad y castigo, en silencio,
la justificacion. El criterio era friccién. La friccion era
el problema.

Cuando la inteligencia se distribuye

Tardé un tiempo en entender qué habia ocurrido
realmente aquel dia.

Durante siglos, el disefio funcion6 bajo una suposicion
clara: la inteligencia del proceso estaba localizada en
las personas. El disefiador observaba, interpretaba,
decidia y daba forma. Las herramientas ampliaban su
capacidad, pero no desplazaban el centro de gravedad
de la decisién.

Eso ya no es necesariamente cierto.

Hoy la inteligencia del proceso se distribuye entre
multiples actores: algoritmos que exploran espacios
formales, modelos que recombinan patrones
existentes, sistemas que optimizan pardmetros
invisibles, equipos humanos que interpretan
resultados.

El disenador ya no estda solo en el proceso. Pero
tampoco ha desaparecido. Lo que ha cambiado es la
naturaleza de su responsabilidad.
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De inteligencia artificial a responsabilidad
artificial

Por eso el problema que enfrentamos no es
exactamente el que suele aparecer en los debates
sobre inteligencia artificial.

La apariciéon de sistemas generativos ha cambiado la
ecuacion. La capacidad de producir ideas, variantes y
soluciones ha dejado de ser un recurso escaso. La
cuestién central ahora no es si las maquinas pueden
crear. Las maquinas ya crean. La cuestion tampoco es
si las maquinas sustituiran a los disenadores. En
muchos casos ya estan transformando radicalmente el
proceso.

La pregunta mas relevante es otra: ¢quién responde
por las decisiones cuando la inteligencia se distribuye?
Cuando una maquina propone una forma, cuando un
sistema optimiza una estructura, cuando un pipeline
genera miles de variantes — ¢dénde se sitaa
exactamente la responsabilidad del creador?

Entre la capacidad de generar soluciones y la
capacidad de decidir cudles deberian existir se abre
una brecha. Esa brecha es nueva. Podemos producir
mas. Pero esa expansion de posibilidades no viene
acompanada automadaticamente de un criterio
equivalente.

Ahi aparece el problema central del disefio en esta
nueva era. Y no es un problema de creatividad.

64



La Era del Criterio Capitulo 4 — Inteligencia, éticamente

Es un problema de gobernanza del criterio.

De herramienta a co-agente

Lo que ocurrié aquel jueves no fue una anécdota. Fue
un cambio de relacion.

Lo que ha cambiado no es solo la potencia de las
maquinas, sino la relacién que establecemos con ellas:
ya no siguen oOrdenes; interpretan, proponen,
combinan e incluso, a veces, sorprenden. Sistemas que
tienen tendencias propias y capacidades emergentes
que ni sus creadores anticiparon.

La relacion entre disenador y herramienta tiene una
genealogia de cuatro momentos que conviene
nombrar.

El primero es el que ya conocemos: la Revolucion
Industrial genera el disefo industrial. La maquina, la
produccion en serie, la promesa de democratizar la
belleza. El disefiador como configurador formal de
objetos reproducibles.

El segundo momento llega en los anos ochenta y
noventa con la irrupcién del CAD y el CAE. El boceto
manual sigue siendo la entrada, pero la validacion se
digitaliza. La forma sigue siendo decisién del
disenador; lo que cambia es la velocidad y precision
con que se prueba. Es el mismo proceso, mds rapido.
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El tercer momento es el disefio computacional. Aqui si
hay mutacion: el disenador deja de dibujar formas para
definir sistemas —reglas, parametros, restricciones,
objetivos— y la forma emerge como resultado de un
espacio de soluciones. Es lo que John Frazer llamaba
«evolucion de la forma» ya en los noventa, y lo que se
volvié cotidiano en arquitectura, aeroespacial y
manufactura avanzada. El salto no es solo técnico: es
epistemoldgico.

El cuarto momento es el régimen generativo: cuando
esa epistemologia computacional se acelera vy
desborda porque entran modelos que aprenden
patrones, comprimen estilos y proponen variantes
plausibles sin que el disenador tenga que especificarlo
todo como regla explicita. Este nuevo régimen vuelve
al diseno computacional ubicuo, conversacional y
peligrosamente facil de escalar. La interfaz se
desplaza: de pardmetros a intencion; de geometria a
lenguaje; de «dime cdmo» a «dime para qué».

Ese desplazamiento —de herramienta a companero, de
ejecutor a co-agente— obliga a revisar los pilares
mismos de la disciplina. Un lapiz no tiene opinién
sobre lo que construyes. Una inteligencia, si.

No «opinion» en el sentido humano, pero si tendencias,
sesgos e inclinaciones implicitas. Cuando le pides que
disene una silla, no parte de cero. Parte de los millones
de sillas que ha «visto», de los patrones que ha
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extraido, de las correlaciones que ha aprendido. Su
respuesta no es neutra. Estd cargada de historia, de
cultura, de decisiones que otros tomaron antes que tu.

Si no intervienes, el sistema hard lo que le resulta mas
facil: reproducir lo que ya existe con variaciones. Mas
de lo mismo, ahora a velocidad de maquina.

El disefio no es neutro. Una inteligencia tampoco.

Y su intencién —si podemos llamarla asi— es
probabilidad estadistica: lo mas probable segun lo que
ha aprendido; lo que maés se parece a lo que funcionoé
antes. Eso puede ser 1util o desastroso, dependiendo de
lo que quieras lograr.

Lo que no gobiernas, te gobierna.

El espejo oscuro

Nick Land no es facil de leer. Tampoco es facil de
ignorar.

Filésofo britdnico devenido profeta oscuro del
aceleracionismo, Land articula con una claridad
perturbadora lo que muchos practican sin admitir: la fe
ciega en la aceleraciéon como unico vector de valor. Su
tesis, despojada de la prosa febril que la envuelve, es
simple: el capitalismo es una maquina de inteligencia
que se auto-mejora. Los humanos no lo controlan —
son su medio de propagacion. Intentar frenarlo es
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inutil, incluso cobarde. La Unica postura coherente es
acelerar hasta que el sistema llegue a su conclusién
l6gica, sea lo que sea.

No hay humanismo aqui. No hay promesa de bienestar
ni narrativa de progreso. Solo la mdéquina
retroalimentdndose de si misma.

Durante mucho tiempo, esa idea pertenecié al
territorio de la teoria cultural. Hoy se ha convertido en
infraestructura.

Land funciona como espejo oscuro del discurso
tecnolégico dominante. Lo incémodo no es lo que dice
— es lo que refleja. Cuando Silicon Valley habla de
«disrumpir», de «mover rapido y romper cosas», de
«innovacién sin permiso», esta operando con una
versién edulcorada de exactamente esto. La diferencia
es que envuelve la aceleracion en retérica humanista.
Land elimina el envoltorio y te lo da crudo: dice lo que
la practica hace sin admitir.

Y el disefio industrial, en su version dominante,
tampoco escapa al reflejo. Practicamos
aceleracionismo de baja intensidad. Lo llamamos
«competitividad», «ser agiles». Pero la ldgica es la
misma: mds rapido, mas nuevo, mas, sin preguntarse
hacia donde ni para quién.

¢Esto es lo que tenemos. /Es esto lo que queremos?
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Land diria que no habia otra opcién — que la maquina
optimiza lo que optimiza y los humanos solo somos el
medio. Pero hay una diferencia entre describir la
légica y rendirse a ella.

Lo que la mdquina hereda

Tu conversacién con un agente comienza antes de la
conexion. Comienza cuando decides qué le vas a pedir,
qué criterios vas a establecer, qué limites vas a marcar
o qué valores van a gobernar el proceso.

Le pides una silla. Te devuelve una silla escandinava.

Le pides otra. Escandinava. Y otra. Escandinava con
matices. Madera clara, lineas suaves, proporciones
que recuerdan a algo que ya has visto mil veces. No
esta mal. Es bonita. Pero no es tuya y es siempre la
misma. Es la media estadistica de lo que el sistema
considera «silla».

¢Por qué?

Porque el sistema no parte de cero. Parte de todo lo
que «vio» durante su entrenamiento. Y lo que vio, en su
inmensa mayoria, son las estéticas dominantes de la
cultura que lo alimenté. Si esa cultura es
mayoritariamente europea, masculina, urbana, de
clase media-alta, las propuestas del sistema reflejaran
esa norma. No es intencionalidad. Es pura estadistica.
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Esos valores por defecto no son explicitos ni
declarados, pero son operativos. Estan en la cantidad y
calidad de los datos de entrenamiento, en la
arquitectura del modelo, en las funciones de
optimizacién que nadie cuestiona porque «funcionan».
Si no los cuestionas, se dan por validos y los heredas.
Son la dieta de la mdaquina. Y como toda dieta,
determina la salud del resultado.

Nick Bostrom, en su trabajo sobre superinteligencia,
plante6 el problema del alineamiento: ¢como
aseguramos que un sistema inteligente persiga los
objetivos que realmente queremos, no una versiéon
distorsionada de ellos? El ejemplo clasico es el
«maximizador de clips»: una IA a la que le pides que
fabrique clips de papel y que, llevando el objetivo al
extremo, convierte todo el planeta en clips. Pura
literalidad. Hizo exactamente lo que le pediste; el
problema es que pediste mal.

En disefio, el equivalente es mas sutil pero igual de
real. Si le pides al sistema que genere «variantes
atractivas», generara lo que histéricamente se ha
considerado atractivo. Pero, ¢atractivo para quién?,
¢desde qué cultura, qué cuerpo, qué estética? Es la
misma brecha que describimos en el capitulo 2: lo que
Escobar llamaba colonialismo ontoldégico. Los modelos
generativos, entrenados mayoritariamente con datos
occidentales, reproducen una cosmotécnica particular
como si fuera universal, ahora con esteroides.
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La dieta de la mdquina

Las investigaciones lo confirman: los modelos
generativos de imagen reducen el mundo a
estereotipos cuando su dieta no es plural. Una «mujer
nigeriana», una «mujer mexicana», una «mujer china»
son caricaturas de lo que el modelo aprendié a
considerar normal — un espejo de nuestra sociedad, no
representaciones de la realidad global.

La dieta tiene también una dimensién de coste que
rara vez nombramos. Los datos de ImageNet(4) fueron
anotados por decenas de miles de trabajadores de mas
de ciento sesenta paises a través de plataformas de
microtareas; detras de cada etiqueta habia una
persona con sus sesgos, sus condiciones laborales, su
contexto cultural. Los modelos actuales entrenan
sobre Internet(5) — el mismo problema a escala
mayor. Las auditorias documentan sesgos de
representacion y material con derechos sin verificar.

La abundancia generativa no es virtual. Tiene dieta,
tiene sesgo, tiene factura.* *Si la entrenamos con el
canon que nos trajo hasta aqui, no estamos
innovando: estamos automatizando el pasado.

Ampliar la dieta no es un gesto de correccién politica.
Es una cuestiéon de capacidad. Un sistema entrenado
solo con sillas europeas no sabe resolver problemas de
sentarse en otros contextos. Un sistema que solo ha
visto cuerpos normativos no sabe disenar para la
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diversidad real. La restriccion no es ideoldgica; es
funcional.

Tan importante como lo que incluyes es lo que
excluyes.

Cuando la intencion se formula con claridad —no
mezclar materiales hasta condenarlos, no sellar
organos criticos, no afadir funciones que nadie pidio
—, el paisaje de opciones cambia por completo.
Aparecen uniones reversibles, materiales trazables,
interfaces que confiesan sus limites. La restriccién,
cuando se elige bien, no ahoga. Al contrario, afina.

Pero la dieta no es solo seméantica. Tiene también una
dimension de coste fisico que el disefio raramente
nombra. Cada entrenamiento e inferencia consume
energia, agua, materias primas. Las proyecciones
apuntan a que para 2027 el consumo de agua de los
sistemas de IA alcanzara entre 4.200 y 6.600 millones
de metros cubicos globales. A esto se suma la justicia
medioambiental: las comunidades afectadas por la
extraccion de recursos y los residuos electrénicos
raramente son las que se benefician de la tecnologia.

Cada vez que generamos una imagen para "ponerle un
gorro de navidad" a un avatar; cada vez que se itera sin
criterio; cada vez que la abundancia nos invita a seguir
generando porque el coste marginal parece cero,
estamos externalizando un coste real a un planeta y a
unas comunidades que no tienen voz en la decision ni
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aparecen en ninguna presentacién de resultados. El
atlas global de conflictos ambientales(6) documenta
esta asimetria con precisién demoledora.

Formular bien la pregunta. Elegir compas. Y cuando no
haga falta, no generar. El coste medioambiental de la
IA generativa no es un asterisco al pie de pagina: es
parte del dashboard.

La inteligencia como objeto de diseno

La inteligencia artificial no es solo una herramienta
para disenar. Es, ella misma, un objeto de diseno.

Alguien decide qué problemas resolverd, con qué dieta
(datasets curados, filtrados, etiquetados), qué funcién
objetivo la gobierna (qué maximiza y qué penaliza) y
cémo se despliega (API, limites, guardrails, acceso).
Esas decisiones — mdas que cualquier demo —
determinan qué produce el sistema, qué invisibiliza y a
quién favorece. Configurando, por extension, el mundo
que esa tecnologia produce.

¢Para qué invertimos cientos de miles de millones en
motores de inteligencia generativa? ¢Quién sale
beneficiado? ¢Por qué tanto esfuerzo en desarrollar
generadores graficos que transformaran miles de
trabajos humanos? ;Por qué no se emplea todo ese
talento en resolver problemas que realmente importan
— enfermedades huérfanas, crisis climatica, sistemas
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alimentarios, educacién — en lugar de en generar
imagenes mas rapido?

La pregunta no es retorica. Es estructural: decide qué
se construye y qué se abandona.

Y la respuesta no es técnica. Es de mercado. Las
grandes tecnoldgicas no invierten por filantropia ni por
curiosidad cientifica: lo hacen porque cada dodlar en
infraestructura de IA refuerza un ecosistema donde
ellas controlan la infraestructura, los datos, las
plataformas y los puntos de acceso. La IA no es el
producto; es el mecanismo para que todo pase por sus
servidores.

En la practica, el producto es el canal: quien controla
el modelo en produccion controla latencia, precio por
uso, politicas y dependencia. Cuando un estudio de
disefnio adopta un servicio de generacion sintética o un
copiloto integrado en su stack, no esta comprando una
herramienta: estd entrando en una cadena de
dependencia disefiada para que salir sea mas costoso
que quedarse.

El disenador que adopta sin preguntar no es usuario.
Es inquilino.

Esa dependencia no es solo contractual o de interfaz.
Es semantica: cuando un estudio convierte su archivo
en vector embeddings para alimentar copilotos y
sistemas RAG, externaliza su memoria operativa a un
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espacio matematico definido por un modelo y una
plataforma. Migrar deja de ser «exportar datos»: es
reconstruir el indice semantico (re-embeddar,
recalibrar, revalidar), con deriva y coste. El inquilino
ya no solo alquila computo: alquila criterio de
busqueda.(7)

Hablar de diseno e inteligencia artificial no es solo
hablar de cémo usamos la IA. Es hablar sobre un nuevo
paradigma, de una nueva condicion, es hablar de cémo
la inteligencia fue disenada, por quién y para qué.

La brecha epistemoldgica

La IA, en su estado actual, estd disenada para resolver
problemas déciles: objetivos claros, métricas
definidas, funciones que optimizar. Dale un problema
bien formulado — «minimiza el peso de esta estructura
manteniendo la resistencia» — y lo resolvera con una
eficiencia que ningin humano puede igualar.

Pero dale un problema no domesticable — «disena un
sistema de movilidad que sea justo, sostenible y
aceptable para comunidades con valores en conflicto»
— y no sabrd por donde empezar. No porque le falte
potencia, sino porque le falta el tipo de inteligencia
que ese problema requiere: juicio, negociaciéon entre
valores, tolerancia a la ambiguedad, capacidad de
sostener contradicciones sin resolverlas
prematuramente.
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Billingsley llama a esto la brecha epistemolodgica: el
desajuste entre el tipo de conocimiento que la IA
produce y el tipo de conocimiento que el diseno
requiere. La IA opera mediante la exploracion de
grandes datos y optimizacion pragmatica. El disefio,
cuando enfrenta problemas que importan, implica
investigacion contextual, negociaciéon entre valores y
subjetividad.

Cuando confundimos ambas epistemologias, la
ceguera no desaparece, solo se vuelve mas sofisticada.
Creemos estar resolviendo un problema cuando en
realidad lo estamos reformulando para que encaje en
lo que la herramienta sabe hacer.

Esto no significa que la IA sea inutil para problemas
retorcidos. Puede optimizar dentro de cada territorio
— lo hace mejor que nadie. Lo que no puede, de
momento, es decidir qué territorio explorar.

La IA no viene a mejorar el dashboard equivocado.
Viene a hacer visible que el actual estd equivocado.

Equipos de agentes

Una de las respuestas mas prometedoras a la brecha
epistemoldgica viene de la investigacién en sistemas
multiagente. En lugar de un tnico modelo que intenta
resolverlo todo: equipos de agentes especializados que
dialogan entre si. Lo interesante no es que funcione
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mejor que un modelo Unico —que lo hace—. Lo
interesante es que modela la creatividad como un
didlogo, no como optimizacion.

Aplicado al diseno: imagina un equipo donde cada
agente sostiene una perspectiva diferente. Ninguno
tiene la respuesta completa. Pero su didlogo — sus
tensiones, sus desacuerdos, sus encuentros — hace
visible la complejidad que un modelo Unico aplana.

El rol del disenador, en este escenario, no es operar un
agente. Es orquestar el equipo. Decidir qué agentes
participan. Definir qué valores defiende cada uno.
Establecer las reglas del dialogo. Y, al final, tomar la
decisién que ningin agente puede tomar por si solo:
qué hacer con todo esto.

El disefio no emerge del consenso entre agentes.
Emerge de las chispas que saltan en sus
desacuerdos.

Gobernar la abundancia

Gobernar la abundancia significa decidir ritmo y
volumen. No todo lo generable merece existir. No todo
lo posible es deseable. La capacidad de producir
variantes infinitas parece oportunidad. Pero no es un
mandato ni excusa para hacerlo.

Hay proyectos que piden exploracion amplia al
principio y mucha contencion después. Otros
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agradecen un goteo sostenido, con pausas largas para
escuchar el uso real. El tiempo también es un material
de disefio.

Hay una prueba de madurez que vale tanto para
personas como para sistemas: saber callar. Una
inteligencia que detecta sus propias repeticiones, que
se detiene cuando vuelve a tropezar con el mismo
error, que pide ejemplos nuevos antes de seguir
proponiendo, es una inteligencia mejor entrenada que
la que produce sin pausa. No todo tiene que estar
siempre en marcha.

Ya vamos tarde, si. Pero correr sin direccion solo
desgasta.

Del uso al acuerdo

Apagas el programa pero el sistema no se apaga. Lo
que decidiste junto al sistema — los materiales
elegidos, las formas descartadas, los criterios que
gobernaron cada propuesta — vivird en el producto
durante anos. Quizas décadas. La sesién de trabajo
durd una tarde. Sus consecuencias, no.

Por eso necesitamos pasar del uso al acuerdo.

Un acuerdo implica términos claros: qué puede hacer
el sistema y qué no, qué criterios gobiernan sus
propuestas, qué rastro deja para reconstruir
decisiones, y quién responde cuando algo sale mal.
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Porque la sesién se cierra, pero la responsabilidad no
deberia diluirse.

Sin ese acuerdo, lo que parece colaboracién es en
realidad delegacion ciega. Y la delegacion ciega tiene
una consecuencia conocida: «Llega un momento en
que delegas tantas decisiones que ya no sabes por qué
elegiste lo que elegiste. La amplificacion se ha
convertido en dependencia.»

Acordar no es frenar. Es exactamente lo contrario: es
la condicion para que la herramienta amplie sin
colonizar.

Limites

Hay una palabra que el discurso tecnoldégico — y, sobre
todo, el econdmico — evita: limite.

Suena a freno, a represion, a poca ambiciéon. En un
mundo que celebra lo ilimitado, proponer limites
parece retrogrado.

Pero no nos equivoquemos: los limites no son lo
contrario de la libertad. Son su condicion.

Ivan Illich, hace medio siglo, propuso el concepto que
el disefio contemporaneo haria bien en recuperar: el
umbral de contraproductividad. La idea es simple: toda
herramienta tiene dos fases. En la primera, amplifica
la capacidad humana. Resuelve problemas. Libera
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tiempo, energia, posibilidades. Sirve. Pero pasado
cierto punto, cruza un umbral y entonces se invierte.
Deja de servir y empieza a dominar. Crea dependencia.
Genera los problemas que pretendia resolver.

El coche - decia Illich - libera al principio: te permite ir
mas lejos, mas rapido. Pero cuando todos tienen coche,
la ciudad se redisena para el coche. Las distancias se
alargan. El transporte publico se degrada. Y, de
pronto, necesitas coche para hacer lo que antes hacias
caminando, la herramienta que prometia libertad se ha
convertido en jaula.

La inteligencia artificial generativa sigue este mismo
patron. En su primera fase, amplifica: te permite
explorar mas opciones, mas rapido, te libera de tareas
repetitivas, te muestra posibilidades que no habrias
imaginado solo. Pero el umbral esta ahi, esperando.
Cuando la abundancia de opciones supera tu
capacidad de elegir, la herramienta deja de ayudar.
Cuando el sistema propone mas rapido de lo que
puedes evaluar, la velocidad se transforma en
paralisis.

Cuando generar es tan facil que deja de haber friccién,
desaparece también el esfuerzo que produce
aprendizaje.

Poner limites es reconocer que el umbral existe.
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Hay cuatro tipos de limite que podemos definir antes
de abrir la herramienta.

Los limites de alcance determinan qué decisiones
puede tomar el sistema por si solo y cudles
requieren aprobacién humana: no es lo mismo
generar variantes de color que decidir qué
materiales usar. Definir el alcance antes es

disenar la relacion.

Los Iimites de volumen preguntan cudantas
propuestas son suficientes, cuando dejar de

generar y empezar a elegir.

Los limites de velocidad regulan el ritmo de
iteracién y las pausas para evaluar antes de
seguir. La maquina tiene su propio ritmo. No es
la escala humana.

Los limites de territorio marcan las zonas donde
el sistema no entra: decisiones que permanecen
humanas por principio, no por incapacidad

técnica.

Illich llamaba «herramientas conviviales» a las que
respetan estos umbrales. Una herramienta convivial
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amplifica sin dominar. Sirve sin crear dependencia.
Permite el uso intenso pero también el no-uso.

La bicicleta era, para Illich, el ejemplo perfecto:
amplifica la movilidad humana sin requerir
infraestructura masiva, sin crear dependencia de
combustible, sin impedir que camines cuando quieras.
Es una herramienta que sirve sin colonizar.

¢Puede la IA generativa ser una herramienta convivial?
Depende de como la usemos. De qué limites pongamos.
De si respetamos el umbral o lo cruzamos sin mirar.

Disenar limites es disenar las condiciones para que la
herramienta siga siendo herramienta y nosotros
humanos en relacién con lo que hemos creado. Para
que amplifique sin dominar. Para que sirva sin
colonizar.

Etica como estructura

Histéricamente, la ética en el disefio se ha tratado
como algo que se anade al final. Revisiones de impacto
cuando el producto ya estda casi terminado.
Certificaciones que se buscan para cumplir requisitos.
Declaraciones de buenas intenciones en el informe de
sostenibilidad. Una capa de barniz moral sobre
decisiones que ya estdn tomadas.

En el caso de sistemas inteligentes, esto no es
suficiente. La ética no es «una fase»: es una condicién
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de disefio, tan estructural como el cédigo que hace
funcionar el sistema. No se anade al final; se establece
antes del primer parametro.

Esto implica disenar no solo para el mejor caso, sino
para el peor. Anticipar como podria fallar un sistema. A
quién podria dafiar. COmo podria ser manipulado.

El reto no es "spodemos hacer que la inteligencia
artificial sea responsable?" sino "¢cudl es nuestro nivel

de responsabilidad al disenarla?"

Porque si la IA es una extensién de nuestras
intenciones, su ética sera, en ultima instancia, la
nuestra. No podemos externalizar la responsabilidad
en la maquina. La maquina hace lo que le enseniamos a
hacer, optimiza lo que le pedimos optimizar, muestrea
los patrones que le dimos como ejemplo. Si le
ensenamos mal, la responsabilidad es nuestra.

La responsabilidad artificial empieza con la
responsabilidad humana. No hay atajo.

La ética debe entrar temprano, como plano discreto.
Esto se traduce en umbrales que protegen de la épica
apresurada. En reglas que el sistema no puede romper
aunque se «optimice» alguna métrica. En hdbitos que
ensefnan a la maquina a orientarse hacia la coherencia,
no solo hacia la novedad.

La creatividad no se encoge en ese marco.

83



La Era del Criterio Capitulo 4 — Inteligencia, éticamente

Respira mejor.

Cierre

Si el disefiador ya no es el tnico autor,

cQué significa ser diseniador cuando la
inteligencia se distribuye?
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Capitulo 5

El nuevo disenador

No firmas. Hospedas.

El diseniador liminal

El disenador de hoy tiene algo que sus antecesores no
tuvieron: consciencia de umbral.

Los pioneros del diseno industrial —los Eames, Rams,
Papanek— trabajaron con conviccion pero sin la
urgencia del limite planetario. Disefiaban para mejorar
la vida, no para evitar el colapso. Podian permitirse el
lujo de pensar en décadas porque las décadas parecian
infinitas. El progreso era una flecha que apuntaba
hacia arriba; la Unica pregunta era como acelerar su
trayectoria.

Hoy ese lujo no existe.

Ahora sabemos que los recursos son finitos de formas
que antes eran abstractas. Sabemos que el clima
responde a lo que fabricamos. Sabemos dque la
atencién humana tiene limites que la economia digital
ignora sistematicamente. Sabemos que cada objeto es
una decisiéon que reverbera en sistemas que no
controlamos del todo.
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Y sabemos, también, que la inteligencia artificial esta
cambiando las reglas del juego a una velocidad que
hace obsoletos los marcos heredados.

Lo que estd en juego

Lo que hagamos en los préximos afios determinara si el
disenno contribuye a cambiar el sistema o sigue
alimentdndolo por inercia. No hay posicién neutral.
Cada proyecto que entra al mundo toma partido,
aunque nadie lo declare.

Si seguimos optimizando el tablero actual, nada
cambiard, salvo la escala del dafio.

Pero si cambiamos las preguntas que hacemos,
cambian las respuestas que encontramos. Y si cambian
las respuestas, cambia el mundo que construimos.

El disefiador de hoy no es un ejecutor de encargos. Se
ha transformado —consciente o inconscientemente—
en guardian del umbral: quien decide qué pasa al otro
lado. Qué entra al mundo y qué se descarta antes del
primer boceto. Qué merece los recursos que
consumira... y qué no.

Es una responsabilidad enorme. También es un
privilegio.

El privilegio de la responsabilidad
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Los que trabajaron en épocas de estabilidad aplicaron
reglas que otros escribieron.

Quienes trabajamos ahora podemos escribirlas.

Esto no es comun: la mayoria de los profesionales
heredan una disciplina ya configurada y operan dentro
de un marco que no eligieron. Pero cuando el marco
falla —cuando las métricas producen resultados que
contradicen su supuesto propdsito—, aparece una
grieta. Y en esa grieta hay una oportunidad real.

Estamos en esa grieta. El marco actual del disefio esta
fallando. Pero todavia no hay otro que lo reemplace.

Lo vemos en la sobreproducciéon celebrada como éxito
mientras el planeta acumula residuo. Lo vemos en la
fragmentacion de disciplinas que no se hablan. Lo
vemos en la obsolescencia programada que convierte
objetos funcionales en basura cultural. Lo vemos en el
agotamiento de quienes trabajan dentro del sistema: la
sensacion de correr muy rapido sin llegar a ningin
lugar significativo. Y lo vemos en los modelos
tempranos de IA, que multiplican opciones de disefo
sin el menor criterio.

Podria parecer una carga. Mdas responsabilidad, mas
peso, mas culpa. Personalmente no lo veo asi.

Lo veo como el momento mas extrano y fértil que haya
vivido el oficio: la posibilidad de usar las herramientas
no para acelerar el ciclo de lo mismo, sino para
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cambiarlo de raiz. De conectar forma con
consecuencia, estética con ética, creatividad con
criterio. Mientras las antiguas estructuras se
desmoronan por légica aplastante, esta es la
oportunidad de escribir nuevas reglas: que midan lo
que importa, que premien lo que funciona, que cuiden
lo que sostiene, que penalicen lo que dana.

La pregunta no es si tenemos permiso. La pregunta
es si tenemos la lucidez para ver lo que estd en juego
y el coragje para actuar en consecuencia.

De autor al anfitrion

Durante mucho tiempo, el disenador fue autor.
Firmaba. Su nombre aparecia junto al objeto —a veces
mas grande que el objeto mismo—: la silla de Eames, la
ldmpara de Castiglioni, el coche de Giugiaro, el
exprimidor de Starck, el smartphone de Ive. El
disefiador era esa figura aspiracional, casi mistica; el
genio creativo, el visionario, el que veia lo que otros no
veian y lo convertia en forma.

Este modelo tenia su ldgica. En un mundo donde
disefiar era dificil, donde las herramientas eran
limitadas y el acceso a la produccion estaba
restringido, el disefiador era un especialista escaso. Y
lo escaso se valora.

Pero ese mundo ya no existe.
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Hoy, la capacidad de generar formas estd distribuida.
Cualquiera con acceso a las herramientas adecuadas
puede producir variantes, explorar opciones,
visualizar ideas. La inteligencia artificial ha dispersado
lo que antes era territorio exclusivo del disenador. La
generacién ya no es el cuello de botella. El valor ya no
esta en producir posibilidades: esta en gobernarlas.

Esto no vuelve irrelevante al disenador. Significa que
su relevancia ya no esta donde estaba. Si la capacidad
de generar se ha distribuido, lo que escasea no es la
capacidad e inteligencia. Es otra cosa. La escasez no
ha desaparecido. Se ha desplazado.

Lo que escasea es criterio: decidir qué merece
existir entre mil opciones posibles; distinguir lo
que aporta de lo que solo afade ruido vy
repeticion; ver no solo la forma, sino sus

consecuencias.

Lo que escasea es coherencia: mantener una
direccion cuando todo invita a dispersarse;
conectar forma, funcién 7y consecuencia;
asegurar que lo que es, hace y lo que deja detras

apuntan en la misma direccion.

Lo que escasea es responsabilidad: hacerse

cargo de lo que se pone en el mundo. No delegar
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las consecuencias. Responder por las decisiones
tomadas, informarse antes de ejecutarlas y

anticipar sus consecuencias sistémicas.

Lo que escasea es proposito: saber que lo que
vamos a disefar va a resolver algo, no solo
engordara resultados trimestrales. Propdsito es
la capacidad de responder a una pregunta
incémoda: ¢qué desaparece del mundo si esto

existe?

En este entorno, el nuevo disenador deja de ser el
autor Unico de un objeto. No firma como autor de una
obra cerrada. Hospeda como anfitrién de un proceso
abierto.("™2)

La diferencia es fundamental. El autor dice: «esto es
mio; yo lo hice». El anfitrion dice: «esto ocurrié aqui;
yo creé las condiciones para que ocurriera». El autor
reclama el mérito del resultado; el anfitrion asume la
responsabilidad del proceso.

El debate habitual sobre diseno e IA se concentra en
dos preguntas: como cambian las herramientas y como
se adapta el profesional. Son preguntas legitimas, pero
de segundo orden. La de primer orden es anterior: si lo
que disenamos con estas herramientas merece existir.
Si no lo merece, da igual lo sofisticado que sea el
proceso o lo brillante que sea la carrera.
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Hacer sitio

Si el disenador es anfitrién, su trabajo principal es
hacer sitio.

Hacer sitio para que emerjan ideas correctas. Para que
los colaboradores —humanos y no humanos— aporten
lo que pueden aportar. Para que el objeto encuentre su
forma sin forzarlo hacia una vision preconcebida.

Hacer sitio es lo contrario de imponer.

No es pasividad. El anfitrién no es un espectador: crea
las condiciones para que pasen las cosas correctas. Un
buen anfitrién de una cena no cocina todos los platos ni
monopoliza las conversaciones. Pero elige a los
invitados, dispone el espacio, selecciona la mausica,
marca el tono. El resultado —una buena velada— no es
«suyo» en el sentido de autoria. Pero tampoco habria
ocurrido sin él.

El disefiador como anfitriéon opera de manera similar.
Elige qué herramientas entran en el proceso y cudles
no. Define los criterios que gobernaran las decisiones.
Establece los limites que el sistema no puede cruzar.
Observa lo que emerge y decide qué se queda y qué se
descarta. Interviene cuando el proceso se desvia. Se
retira cuando su intervencién estorba.

Richard Sennett, en su estudio sobre la artesania,
distingue dos formas de trabajar con materiales. Una
es impositiva: el artesano tiene una idea clara y fuerza
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al material a conformarse a ella. La otra es dialdgica: el
artesano tiene una intencioén, pero escucha; atiende a
la veta, a la flexibilidad, a las tendencias naturales. El
resultado emerge de la conversacion entre intencion y
realidad. El segundo modo no es mas débil. Es mas
inteligente. Produce objetos que respetan su propia
naturaleza, que no estdn en guerra consigo mismos,
que duran mas porque no fueron forzados a ser lo que
no podian ser.

Cuando los colaboradores son sistemas inteligentes,
«hacer sitio» adquiere otra dimension. Lo experimenté
hace poco en un ejercicio interno de exploracién para
un prototipo de inferencia predictiva. Una
arquitectura de cuatro agentes: el primero generaba
propuestas desde la 16gica estructural del producto; el
segundo las filtraba desde criterios medioambientales;
el tercero ponia limites econdmicos. Los tres
negociaron, propusieron, cedieron. Un cuarto agente
evalud los inputs de los otros y present6 dos opciones
finales consensuadas.

La decision final era mia.

No disefié el objeto final. Diseiié las condiciones: quién
participaba, con qué criterios, bajo qué restricciones.
El anfitrion no estaba en la sala generando formas.
Estaba antes —decidiendo quién estaba invitado y con
qué mandato— y al final —eligiendo qué merecia
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quedarse entre lo que el sistema habia sido capaz de
producir dentro de esos limites.

Hacer sitio también significa saber qué no hacer: qué
decisiones dejar abiertas; qué variaciones permitir;
qué margen dejar para el uso imprevisto, para la
apropiacion, para la vida que el objeto tendra mas alla
de tus intenciones.

El disefio sobrecontrolado es fragil: se rompe cuando
el contexto cambia. El diseno que hace sitio es
resiliente: tiene estructura suficiente para funcionary
flexibilidad suficiente para adaptarse.

El disenador como conector de islas

El disefiador como anfitrion hereda un paisaje
fragmentado: islas de especializacion que no se
hablan. No porque la gente no quiera colaborar, sino
porque cada disciplina tiene su propio lenguaje, sus
propias métricas, su propio horizonte de tiempo. Su rol
no es ser el mas experto en cada territorio — no lo es,
ni tiene que serlo —. Es ocupar la posicion peculiar de
quien puede ver el objeto completo, desde la
concepcion hasta el fin de vida. Puede ver conexiones
que los especialistas, concentrados en su tramo, no
ven.

El estilista entiende cémo corre el brillo en una
superficie; quizad ignora el impacto energético y
residual de fabricarla. El ingeniero de materiales

93



La Era del Criterio Capitulo 5 — El nuevo disefiador

domina resistencia y fatiga; quizad no piensa en lo que
ocurre cuando ese material llega al final de su vida util.
El disenador de interfaz domina usabilidad; quiza no
mide la carga cognitiva acumulada a lo largo de meses.
Produccion domina costes y eficiencia; quizd no
anticipa como una decisién de ensamblaje destruye la
reparabilidad.

El disenador como conector no sustituye a ninguno de
estos expertos. Los pone en conversacion. Traduce
entre lenguajes. Hace visibles las conexiones que, de
otro modo, quedarian ocultas.

Estas preguntas no las responde una sola disciplina.
Requieren conversacion. Y el disenador, como
conector, es quien facilita que esa conversacion
ocurra.

No es un rol glamuroso. No gana premios. Pero es el
rol que hace posible lo mas importante: la coherencia.

Conectar islas en el espacio no basta si no se conectan
también en el tiempo. Por eso hay otra funcién que
debemos recordar: dejar rastro. No rastro burocratico
de formularios, sino memoria operativa: que las
decisiones tomadas —y las razones detras de ellas— no
desaparezcan cuando el equipo cambia o el proyecto
termina.

¢Por qué elegimos este material y no otro? ¢Por qué
situamos los limites de la generaciéon donde los
situamos? ¢Qué alternativas consideramos? ¢Qué
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problemas anticipamos? ¢Qué aprendimos cuando el
producto llegdé al mercado y vimos cémo lo usaban
realmente?

Sin rastro, cada proyecto empieza de cero. Repite
errores ya cometidos. Ignora aprendizajes ya
obtenidos.

El disenador como anfitrion documenta el «por qué»,
no solo el «qué». En la era de colaboracién con
sistemas inteligentes, la documentacién se vuelve atn
mas critica. Sin ella, la colaboracién con IA seguira
siendo una caja negra: sabemos qué salié, pero no
cémo llegamos ahi.

El disenador que se quita del medio

Hay un ultimo rasgo que parece paraddjico: saber
desaparecer. El autor quiere ser visto. Su firma es
parte del valor del objeto. El anfitrion trabaja para que
otros brillen. Su éxito es que la cena funcione, no que
los invitados hablen de lo bien que cocina. Si al final de
la velada nadie menciona al anfitriéon, quizas sea senal
de que lo hizo bien.

La era del criterio exige algo parecido: diseno que no
grita, que no se exhibe, que no necesita llamar la
atencion sobre si mismo para funcionar. No es disefo
sin esfuerzo; al contrario. Requiere mas esfuerzo hacer
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algo que funciona sin ostentacién que hacer algo que
proclama su propia importancia.

Es el diseno que resuelve problemas sin crear otros
nuevos. Que dura sin exigir atencién constante. Que
envejece con dignidad. Que, cuando falla, puede
repararse. Que sabe irse sin dejar deuda.

El disenador que no huye de la complejidad

Donna Haraway propone algo que va contra el instinto
moderno: quedarse con el problema. No resolverlo
prematuramente. No huir hacia el tecno-optimismo
que proyecta la soluciéon al futuro y nos exime de
actuar hoy, ni hacia el apocalipticismo que proyecta el
fracaso y nos exime de intentar. Ambas son formas de
no estar presente. Quedarse con el problema es
aceptar que no hay solucion limpia, que el futuro no
esta garantizado ni perdido, que lo que hagamos ahora
importa, aunque no tengamos garantia de éxito.

Haraway propone el «pensamiento tentacular»: una
forma de conocer que no busca el dominio desde
arriba, sino la conexion desde dentro. El pulpo —
criatura que la fascina— no tiene un cerebro
centralizado. Su inteligencia estd distribuida en sus
tentaculos. No controla el mundo: lo toca, lo siente, se
enreda con él. Conoce por contacto, no por distancia.

El conector de islas necesita una advertencia: conectar
no es lo mismo que dirigir. El riesgo es que el

96



La Era del Criterio Capitulo 5 — El nuevo disefiador

facilitador acabe ocupando el centro que dice vaciar.
Que «crear las condiciones para la conversacién» se
convierta, sin quererlo, en modelar la conversacién
desde arriba. El antidoto es el contacto: conectar
desde dentro del problema, no desde fuera.

Haraway también propone «hacer parentesco» — un
parentesco ampliado que incluye a quienes no son
«como nosotros». Con los materiales, que tienen
historia y destino. Con los usuarios, no como targets
sino como colaboradores. Con las generaciones
futuras, que heredaran las consecuencias sin haberlas
elegido. Con los ecosistemas y otras especies que
sostendran o sufrirdn lo que disefiemos.

Este parentesco cambia la pregunta. Ya no es solo
«sfunciona para el usuario?» Es «;funciona para el
sistema del que el usuario forma parte?»

El disennador como arquitecto de sistemas

Imagina un estudio con un experto en materiales, un
ingeniero de estructuras, un responsable de logistica
inversa y una pantalla con dos agentes evaluando ciclo
de vida. Ninguno estd «disefiando un objeto» en el
sentido clasico. Estan disefiando un sistema.

Un disenador de producto en una empresa de
movilidad no disefla un vehiculo; disefa la relacién
entre vehiculo, usuario, infraestructura de carga,
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modelo de propiedad, mantenimiento predictivo y
experiencia a lo largo de anos. El objeto sigue
existiendo, pero ya no es el centro: es un nodo en una
red de relaciones.

Dieter Rams podia disefar una radio sentado en su
mesa de dibujo. Controlaba la forma, el material, la
interfaz, el acabado. El mundo del objeto cabia en su
mesa. Hoy, el mundo del objeto no cabe en ninguna
mesa. Se extiende por cadenas de suministro globales,
por modelos de negocio que cambian cada trimestre,
por algoritmos que personalizan la experiencia, por
normativas que no existian cuando empez6 el
proyecto.

Un dia te das cuenta de que llevas meses sin tocar un
lapiz. Y no lo echas de menos. No porque hayas perdido
la capacidad de expresarte graficamente, sino porque
la necesidad se desplazd: ahora pasas el tiempo
negociando entre restricciones que ningin render
resuelve: material contra peso, peso contra coste,
coste contra CO2. Cada negociacién toca a alguien que
habla otro lenguaje, responde a otras métricas,
defiende otra prioridad.

El objeto sigue estando ahi, en algtin lugar del proceso.
Pero ha dejado de ser el centro. Es un nodo més en una
red de decisiones que lo preceden y lo sobreviven. Y si
esa red gobierna el resultado, entonces el trabajo real
ya no es «dibujar una cosa», sino disenar la
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negociacion que la hace posible: qué variables entran,
qué se considera aceptable, qué trade-offs se
permiten, qué se penaliza, qué queda fuera.

El valor se desplaza a capacidad para interpretar,
priorizar y negociar entre un mar de posibilidades casi
infinitas.

Quien no ve ese tejido disena objetos técnicamente
correctos que fallan sistémicamente.

Los problemas que importan hoy —movilidad, salud,
energia, alimentacion, informacién— no se resuelven
con objetos aislados. Se resuelven con sistemas:
conjuntos de elementos interconectados donde el valor
emerge de las relaciones, no de las partes.

Las nuevas competencias

El disefiador como arquitecto de sistemas necesita
competencias que la formacién tradicional rara vez
proporciona:

La primera es pensar en bucles: intervenir sin ver
retroalimentaciones es disenar a ciegas. Lo que
produces afecta al contexto, y el contexto afecta a lo
que produces. La causalidad no es lineal, y quien la
trata como si lo fuera acaba sorprendiéndose por
consecuencias que eran predecibles.
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La segunda es tolerar la incertidumbre sin paralizarse.
Disenar sistemas es disenar para el aprendizaje, no
para el control total. No puedes predecir como se
comportard un sistema complejo cuando entre en
contacto con la realidad; puedes, en cambio, disefiarlo
para que falle de forma recuperable y mejore con el
uso.

La tercera es mapear relaciones antes de tocar nada:
dependencias, cuellos de botella, palancas. La
tentacién es empezar a resolver. El error es hacerlo
antes de entender cémo estan conectadas las piezas.

La cuarta —y quizas la mas dificil de cultivar— es la
humildad epistémica: asumir consecuencias
imprevistas como parte constitutiva del oficio. No
como fracaso, sino como informacién. Aceptar que no
lo sabes todo no es una debilidad; es el punto de
partida para aprender algo real.

Ninguna de estas competencias se adquiere en un
taller de dos dias. Crecen despacio, con paciencia y
por friccion con problemas reales.

Y hay una mas, quizas la menos obvia: aceptar que el
disennador de sistemas tiene un cliente adicional, a
menudo invisible --- el sistema mismo. ¢Es saludable?
¢Se sostiene en el tiempo? ¢Regenera los recursos o los
agota? Cuando los intereses del cliente inmediato y los
del sistema que lo contiene entran en conflicto —y
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entraran—, las decisiones dejan de ser técnicas: se
vuelven éticas.

El sistema como legado

Hay algo mas que el disefiador de sistemas debe
aceptar: no vera el resultado final de su trabajo. Los
sistemas evolucionan. Lo que diseflas hoy sera
modificado, adaptado, subvertido por otros. Tu
intervencion es un momento en una historia larga que
empez0 antes de ti y continuara después.

Timothy Morton habla de los hiperobjetos: entidades
tan vastas y distribuidas que no podemos verlas
completas. El cambio climatico es un hiperobjeto. La
economia global es un hiperobjeto. El sistema de
diseno industrial que estamos describiendo en este
libro, también lo es.

No podemos ver el sistema completo. No podemos
calcular todas las consecuencias de cada decision.
Esto puede sonar desalentador. Pero también es
liberador, porque cambia el foco: si no controlas el
resultado final, tu responsabilidad no es producir la
solucion perfecta. Es producir condiciones para que el
sistema pueda mejorarse. Disenar para la
adaptabilidad, no para la permanencia.
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El legado del arquitecto de sistemas no es un objeto
que permanece idéntico. Es una direccion que otros
pueden continuar.

Cierre

Todo lo dicho hasta aqui puede sonar bien en
abstracto. Pero manana hay que sentarse a trabajar.
Hay briefs que responder, plazos que cumplir,
sistemas que configurar, decisiones que tomar.

cComo se traduce todo esto en decisiones
concretas y operativas?
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Capitulo 6

Hacia un diseno consciente
“"No todo lo posible merece
existir."

Durante siglos, el limite del disefio fue material.
Faltaban recursos, energia, medios. Disefiar consistia
en administrar esas restricciones con inteligencia.

El progreso de la tecnologia es la historia de esos
limites desplazados. Cada salto resuelve un limite y
crea otro. El disefio siempre se organizo alrededor del
limite del momento. Hoy el limite es el criterio.

En un mundo de abundancia generativa, lo que
empieza a escasear no son las posibilidades. Es la
inteligencia situada necesaria para decidir entre ellas:
la capacidad de leer un contexto concreto, sopesar
consecuencias y juzgar qué merece existir --- algo que
no se delega ni se automatiza.

El método de la suficiencia

Hemos llegado al punto donde el diagndstico debe
convertirse en método. Los capitulos anteriores han
trazado un mapa. Pero un mapa sin brudjula no lleva a
ningun sitio; y una brijula sin herramientas no permite
construir nada.
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La brujula tiene un nombre que puede sonar austero
pero que esconde una potencia enorme: la inteligencia
de lo suficiente.

La suficiencia no es un estilo de innovacién. Es un
umbral de publicaciéon del mundo: el criterio que
decide qué entra y qué no. Esa distincién lo cambia
todo.

Suficiencia no es pobreza. No es conformarse con
menos porque no hay mas. No es el disefio «barato»
que sacrifica calidad por precio. Suficiencia es el
criterio que distingue lo esencial de lo superfluo.

Hay una genealogia de este pensamiento que conviene
trazar.

Buckminster Fuller lo llamo6 «efemeralizacion»: la
tendencia del progreso tecnoldgico a lograr mas
funcién con menos materia. E.F. Schumacher afiadio la
dimension humana: la tecnologia apropiada no es la
mas potente, sino la que esta a escala del usuario; la
que se puede mantener, reparar, entender. Victor
Papanek cerro el circulo con la dimensiéon moral: cada
objeto que entra al mundo es una decisién ética.
«¢;Realmente necesita el mundo este objeto, o solo
estoy creando basura?» Navi Radjou lo operacionalizé
bajo el término «innovacion frugal»: hacer mas con
menos para mas gente.

Filtrar lo innecesario no por limitaciéon, sino por
criterio. Convertir la restricciéon en método creativo.
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Estos pensadores no trabajaron juntos ni usaron la
misma terminologia. Pero convergen en algo
fundamental: el buen disefio no anade. Se justifica por
lo que logra con lo que tiene.

Los tres pilares del disefno consciente

Esta filosofia se puede traducir en tres condiciones
simultaneas. No son opcionales; son constitutivas.

La funcionalidad nuclear pregunta cual es la funcién
esencial que el objeto debe cumplir. No la lista
completa de especificaciones; la funcion central que
justifica su existencia. Este pilar exige honestidad
brutal. La mayoria de los productos estan
sobrecargados de caracteristicas que nadie pidié:
funciones «por si acaso», variantes «para segmentar».
Cada anadido tiene un coste —en complejidad, en
materiales, en atencion del usuario— que rara vez se
contabiliza. El disefio consciente invierte la 16gica: en
lugar de preguntar «;qué mdas podemos anadir?»,
pregunta «iqué podemos eliminar sin perder lo
esencial?».

El rendimiento optimizado aclara que suficiente no
significa de baja calidad. Significa de calidad adecuada
para el propédsito, sin exceso ni defecto. Implica una
ingenieria precisa: no sobredimensionar cuando la
simulacién permite calcular exactamente lo necesario;
no usar materiales «premium» cuando materiales
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estandar cumplen la misma funcién; no afadir capas
de acabado que no aportan durabilidad ni sentido.
Incluye también durabilidad y reparabilidad: un objeto
que dura suele ser mas eficiente que uno que se
reemplaza, incluso si el primero cuesta méas en el
momento de la compra.

La reduccion sustancial no habla de retoques
marginales, sino de reducciones de orden de
magnitud: soluciones que cuestan una fraccién de sus
equivalentes convencionales sin sacrificar la funcién
nuclear. El principio de Pareto recuerda que el altimo
20% de refinamiento consume el 80% del esfuerzo.
Cuanto mds te acercas a la perfeccion técnica, mas
desproporcionado se vuelve el coste. Disenar para la
suficiencia —no para la excelencia superflua— es una
decision de eficiencia, no de conformismo.

La restriccion forzada desbloquea creatividad que la
abundancia de recursos rara vez activa.

Suficiencia y circularidad: el doble filtro

Aqui es donde la suficiencia se encuentra con otra
corriente fundamental: la economia circular. Son
complementarias, no competidoras. Responden a
preguntas distintas que se necesitan mutuamente.

La suficiencia pregunta: ¢esto merece existir? ¢Es
esencial? ;Cuanto es necesario? La circularidad
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pregunta: si existe, ¢como vuelve? ;Qué pasa después?
¢:Doénde terminan sus materiales?

Este doble filtro cambia radicalmente lo que es
permisible en un proceso de diseno. Ya no basta con
que algo «funcione» o «se venda». Tiene que justificar
su existencia material y tener un camino de retorno.

La estética de lo suficiente

Hay una objecién previsible: ¢no sera el disefio
consciente inevitablemente feo? ¢Utilitario? ¢Austero
hasta el aburrimiento?

La evidencia sugiere lo contrario.(”~3) Los usuarios
valoran la belleza incluso —especialmente— en
productos austeros.(8) No es una contradiccion. Es
coherencia.

La estética de la suficiencia no es ornamento afadido;
es la belleza que emerge cuando lo superfluo
desaparece. Es la elegancia de lo que no sobra ni falta.
Es lo que los japoneses llaman shibui: la belleza sutil
que se revela con el tiempo, sin gritar, sin cansar.

Marcas como Dacia, MU]JI o Fairphone han
demostrado que la austeridad puede ser aspiracional.
La simplicidad deliberada —cuando estd bien
ejecutada— genera un tipo de atractivo que la
complejidad excesiva no puede replicar.

107



La Era del Criterio Capitulo 6 — Hacia un diseflio consciente

La estética de lo suficiente no es falta de ambicién. Es
la ambicion mds dificil: lograr que algo sea
exactamente lo que necesita ser, nada mdas y nada
menos.

De filosofia a herramienta

El resto de este capitulo traduce esta filosofia en
instrumentos concretos: criterios de existencia,
pasaportes de materiales y decisiones, un Bill of
Relations y wumbrales de publicacion. Cada
herramienta responde a la misma ldgica: hacer visible
lo invisible. Convertir consecuencias ocultas en
decisiones conscientes.

Una nota importante: estas herramientas no aplican
solo a productos fisicos. Aplican a cualquier cosa que
se disefie: un servicio, una interfaz, un algoritmo, una
politica, un proceso de investigaciéon. Porque donde
hay decisiones que configuran lo que otros
experimentan, hay diseno.

El método de la suficiencia no es una limitacion. Es una
lente que enfoca la creatividad en lo que importa. En
un mundo de recursos finitos y atencion saturada, esta
capacidad de «hacer mejor con menos» no es solo
ventaja competitiva: es responsabilidad histérica.

Hay también una dimension tactica que conviene no
ignorar. La suficiencia no es solo una posiciéon moral.
Es la tunica estrategia de supervivencia que tiene
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sentido en un mundo de recursos finitos. Quien cierra
el ciclo no depende de la geopolitica del litio. Quien
disenna para la reparabilidad no sangra cuando se
bloquea una cadena de suministro. La resiliencia
operativa y la ética material son la misma cosa vista
bajo distintos angulos y desde el tiempo a largo plazo.

El sistema que optimiza el trimestre sacrifica la
década. El que optimiza la salud, sobrevive.

Criterios de existencia
cMerece esto existir?

Esta pregunta incémoda lleva apareciendo desde el
primer capitulo. No es accidental. Cada vez que la
formulamos, la contextualizamos de forma distinta:
como sintoma de la crisis, como herencia historica,
como métrica ausente, como limite para la IA, como
proposito del nuevo disenador. Aqui la convertimos en
herramienta operativa: la desgranamos en tres
preguntas que deben responderse antes del primer
boceto.

No son un checklist burocratico. Son una disciplina de
pensamiento: una forma de asegurar que lo que vas a
crear tiene razon de ser.

La primera pregunta: ¢qué problema desaparece
si esto existe? No qué problema «aborda» o

«mitiga». Qué problema desaparece. La
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diferencia importa: abordar un problema es facil;
basta con mencionarlo en el brief. Hacerlo
desaparecer exige que el diseno funcione de
verdad. Si no puedes nombrar un problema
concreto que desaparecera, quizas no haga falta

otro objeto.

La segunda: ¢{qué empeora si esto existe? Todo
disefio tiene costes: materiales extraidos,
ecosistemas exprimidos, comunidades
desplazadas, energia consumida, atencién
capturada, espacio ocupado. La pregunta no es
evitar el coste —siempre lo hay—, sino saber cual
estas dispuesto a asumir y si es proporcional al
beneficio. Un objeto que resuelve un problema
pequeno pero genera problemas grandes no
merece existir, por muy elegante que sea su

forma.

La tercera — y mas dificil: ;qué desaparece del
mundo si esto existe? No habla de lo que el objeto
hace, sino de lo que desplaza. Cada objeto nuevo
compite por atencién, por recursos, por espacio.
¢Qué es lo que desplazas? (Y merece ser

desplazado?
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Cada objeto nuevo no solo introduce materiales,
energia y procesos en el mundo. Introduce también
decisiones, mantenimiento, aprendizaje y atencion.

Un objeto no existe solo en el espacio fisico. Existe
también en la mente de quienes lo usan, lo mantienen,
lo regulan y lo interpretan.

En ese sentido, cada objeto consume inteligencia del
sistema.

Por eso la suficiencia no es solo una ética material. Es
también una disciplina cognitiva: una forma de no
saturar el mundo con mdas complejidad de la que
podemos sostener con criterio.

Pasaporte de materiales

Si un objeto merece existir, la siguiente pregunta es:
¢de qué estda hecho? No en el sentido técnico de fichas
de materiales. En el sentido de procedencia y destino.

No hablo del Digital Product Passport regulatorio de la
UE; hablo de un pasaporte de criterio: origen,
ensamblaje y retorno como condiciéon de diseno desde
el primer boceto, no como cumplimiento a posteriori.
La diferencia no es semadantica; es temporal. El
regulatorio llega al final; el de criterio llega antes del
material.

El origen pregunta de dénde viene cada material: qué
se extrajo, donde, en qué condiciones; si es virgen o
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reciclado. El ensamblaje pregunta cémo se juntaron
los materiales y si pueden separarse después. La
trazabilidad pregunta si puede identificarse cada
material cuando llegue el momento de desmontarlo. El
retorno pregunta a doéonde puede ir cada material
cuando el objeto termine su vida.

Muchos productos presumen de usar materiales
reciclados mientras crean objetos que no pueden
reciclarse: laminan capas que no pueden separarse,
usan adhesivos permanentes donde bastaria un
encaje, mezclan plasticos incompatibles que condenan
al conjunto. El material vino de un ciclo, si; pero no
volverd a ninguno.

Eso no es economia circular. Es greenwashing con
pasos extra.

El pasaporte de materiales obliga a pensar en el
retorno desde el principio. No como un anadido
virtuoso, sino como una condicion del disefo.

Pasaporte de decisiones

En la era de la colaboracion con sistemas inteligentes
hay otro pasaporte necesario: el de las decisiones.
¢Qué decidié un humano y qué decidi6 un agente?
¢Con qué criterios? ¢Basandose en qué datos?

Los datos de entrenamiento documentan qué «vio» el
sistema y qué sesgos conocidos arrastra. Los criterios
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de optimizacion registran qué se le pidié que
maximizara. Los sesgos corregidos documentan cémo
se trataron los problemas detectados. Los limites
establecidos registran qué territorios estaban
excluidos. Las decisiones humanas documentan en qué
momentos se descartaron propuestas del agente y por

s

qué.

Este pasaporte no es para vigilar a la IA. Es para
entender el proceso. La trazabilidad de decisiones es la
condicién para la mejora continua.

Bill of Relations

Junto al Bill of Materials —la lista de componentes
fisicos— proponemos un Bill of Relations: la lista de
relaciones que el objeto establece. No es un
documento técnico. Es un documento de
consecuencias.

La relaciéon con el servicio pregunta como se
mantiene el objeto: quién puede repararlo, si
estan disponibles las piezas de repuesto, si el
diseno facilita o dificulta la intervencién. Sellar
un compartimento ahorra costes de produccién
pero multiplica los costes de reparacion; usar
tornillos estandar permite que cualquier taller

intervenga.
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La relacién con la energia pregunta cuanta
consume a lo largo de su vida —no solo en
fabricacion, que es lo que solemos medir, sino en
uso, en transporte, en fin de vida. ¢Es

proporcional al servicio que presta?

La relacion con la atenciéon pregunta cudnta
carga cognitiva impone al usuario y cuanto
retorno cognitivo ofrece. ¢Demanda atencién
constante o permite el olvido? Un objeto que
coloniza mas atencion de la que devuelve en valor

es un objeto extractivo.

La relaciéon con la confianza pregunta si las
promesas se cumplen, si la garantia acompana la
vida 1til real, si la relaciéon con el usuario mejora
con el tiempo o se degrada. La confianza se

construye en afnos y se destruye en minutos.

La relacion con el fin pregunta qué pasa cuando
el objeto termina su vida 1til: si hay un camino de

retorno disefiado, o si el fin es problema de otro.

El Bill of Relations no sustituye al Bill of Materials. Lo
complementa. Uno dice de qué estd hecho el objeto. El
otro dice qué relaciones establece. Ambos son
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necesarios para entender qué estamos poniendo en el
mundo.

Advertencia honesta: aplicar el Bill of Relations con
rigor crea fricciones reales. Una decision que reduce el
coste de produccion puede aumentar el coste de
reparacion. El valor del documento no es darte la
respuesta; es obligarte a formular la pregunta antes de
que sea demasiado tarde.

El Bill of Relations permite ver algo que el diseno ha
ocultado durante demasiado tiempo: que cada objeto
amplia no solo el inventario del mundo, sino también la
red de relaciones necesarias para habitarlo.

Cada nueva cosa anade dependencias, aprendizaje,
mantenimiento, expectativas y carga cognitiva.

Cuando el nimero de objetos crece mas rapido que la
inteligencia colectiva capaz de sostenerlos, el sistema
no se vuelve mas rico. Se vuelve mas fragil.

Umbrales de publicacion
«No todo lo generable es publicable.»

Esta frase simple contiene un cambio radical de
mentalidad.

En el modelo tradicional la pregunta era: ¢podemos
hacerlo? Si la respuesta era si, se hacia. En el modelo
que proponemos hay un paso intermedio: los umbrales
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de publicacion. No son phase-gates de proyecto; son
umbrales de mérito existencial — preguntas sobre si
algo merece estar en el mundo, no sobre si esta listo a
tiempo y dentro de presupuesto.

El umbral de necesidad pregunta si resuelve un
problema real: si hay alguien que lo necesite —no
que lo quiera, no que lo compre— sino que lo

necesite.

El umbral de proporcionalidad pregunta si lo
que aporta justifica lo que consume: si el
beneficio es proporcional al coste material,

energético y atencional.

Porque no todo coste se mide en materia.
También hay objetos que exigen demasiado
aprendizaje, demasiada gestion, demasiada
atenciéon sostenida para el valor real que

devuelven.

El umbral de coherencia pregunta si lo que es,
lo que hace y lo que deja detras apuntan en la
misma direccion: si hay contradiccion entre la

promesa y la realidad.
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El umbral de retorno pregunta si puede volver:
si los materiales tienen camino de regreso, si el
conocimiento generado se documenta, si el

feedback tiene canal.

El umbral de humildad pregunta si sabemos lo
que no sabemos: si se han anticipado modos de
fallo y si hay plan para cuando las cosas no salgan

como se esperaba.

No todo tiene que salir. No todo tiene que existir.
Saber qué retener es tan importante como saber qué
lanzar.

La estética de lo que permanece

Llegamos al final del recorrido operativo. Y quizas
sorprenda que terminemos hablando de estética. Pero
a pesar del leitmotiv de muchos estilistas, la estética
no es decoracion: es la expresion visible de todo lo
anterior.

Un objeto disefiado para durar tiene una estética
distinta a un objeto disenado para ser reemplazado. El
primero puede permitirse la sobriedad. No necesita
gritar para llamar la atencion, porque no compite por
una compra impulsiva. Puede envejecer, porque su
valor no estd en la novedad sino en la permanencia.

Hay una belleza especifica en lo que permanece.
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No es la belleza del escaparate, disenada para
capturar en segundos. Es la belleza del uso
prolongado: la patina que aparece con el tiempo, el
desgaste que cuenta una historia, la familiaridad que
se convierte en afecto.

Esta belleza no fotografia bien. No gana premios en
ferias. No genera titulares. Pero es la que acompana la
vida real: la que estd ahi cuando no miras; la que sigue
funcionando cuando el brillo de lo nuevo se extingue.

A esto aspira el disefio que proponemos: no a la belleza
del objeto que deslumbra, sino a la belleza del objeto
que sirve, que dura, que se quita del medio para que la
vida ocurra.

La coherencia es la forma més profunda de belleza. Un
objeto coherente no miente. Su forma no promete lo
que su funcion no cumple. Su material no presume de
virtudes que su fin de vida contradice.

Este es el disefio consciente que proponemos.

No es un diseno de privaciones. No es un diseno triste,
austero, que renuncia al placer o a la forma. Al
contrario: es un diseno adulto e inteligente que sabe lo
que quiere, que tiene una razéon de ser, elige con
cuidado y se responsabiliza de sus consecuencias.

Es, en definitiva, un diseno que merece existir.

Cierre
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Y el diseflo consciente empieza precisamente ahi:
donde entiende que cada cosa nueva consume no solo
materia, sino también inteligencia del sistema.

El epilogo no es un resumen. Es el umbral
final.
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Epilogo

El comienzo de otra
pregunta

«No hay final aqui. Solo un criterio mejor.»

No hay cierre

Este libro no termina.

No porque esté incompleto, sino porque su tema no
admite cierre.

El diseno no es un problema que se resuelve; es una
practica que se ejerce. No hay un punto donde puedas
decir «ya estd, lo conseguimos». Hay, en el mejor de
los casos, mejores preguntas que las que tenias antes.

Todo esto puede quedarse en papel. O puede
convertirse en practica. La diferencia entre un libro
que se archiva y uno que transforma no estd en el
diagnéstico: estd en el umbral donde decides si lo
aplicas cuando duele, o no.

Si algo merece quedar de este libro es esto: el progreso
no se mide en lanzamientos. Se mide en salud.

Y si algo merece quedar sobre el rol del disefiador es
esto: No firmas. Hospedas. Es un rol menos visible.
Menos fotogénico. Menos premiable.

120



La Era del Criterio Epilogo

Pero es el rol que el momento —y el futuro— necesitan.

La invitacion
No escribo este libro para convencer, sino para
conectar.

Convencer es imponer una vision: esperar que el otro
abandone la suya y adopte la tuya. Es un juego de
ganadores y perdedores.

Conectar es otra cosa. Es encontrar el punto donde tu
pregunta y la del otro se tocan. Donde tu incomodidad
y la suya resultan ser la misma. Donde lo que buscas y
lo que busca, aunque venga de sitios distintos, apunta
en la misma direccion.

Este libro no tiene respuestas definitivas. Tiene
preguntas que nos parecen mejores que las anteriores.
Si esas preguntas conectan con las tuyas, entonces
habra servido.

La invitacién es simple: criterio como posicion
historica, no como virtud personal. Estamos en el
momento en que el juicio humano sobre qué merece
existir es lo que define la diferencia entre disefno y
ruido. No dejes que el sistema decida por ti. Haz las
preguntas dificiles antes de empezar. Somete tus
proyectos a umbrales. El diseno consciente es un acto
de coraje publico que empieza por romper el silencio
del consenso. Compas humano. No velocidad por la
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velocidad. No el ritmo que impone tu agente sintético o
el calendario comercial. Un ritmo que permita pensar,
observar, corregir; y cuidado. Por los materiales que
usas y a dénde irdn. Por las personas que fabrican y en
qué condiciones. Por la atencién que capturas y si
devuelves valor equivalente. Por los ecosistemas que
sostendran o sufrirdn lo que tu disefies. Por las
generaciones que lo heredaran sin haberlo elegido.

Nada de esto es facil, lo sé. El sistema tiene inercia.
Los incentivos empujan en otra direccion. Los plazos
aprietan. Los briefs absurdos llegan con el «qué» ya
decidido. La presién por lanzar es constante.

No siempre ganaras. A veces tendras que ceder. A
veces haras cosas que contradicen lo que crees. Tener
contradicciones te hace humano.

Pero hay una diferencia entre ceder sabiendo que
cedes y ceder sin darte cuenta. Entre comprometer
con los ojos abiertos y ser complice dormido.

La lucidez no garantiza la victoria. Pero es la
condicién minima para intentarlo.

La pregunta que queda

Llegamos al final. O al principio, segin se mire.

Hemos propuesto herramientas, roles, métricas,
umbrales. Hemos citado a pensadores que nos
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precedieron y nos iluminan. Hemos diagnosticado una
crisis y esbozado una salida.

Todo se reduce, al final, a una sola pregunta.

Es la pregunta que deberia hacerse antes de cada
proyecto. Antes de cada decisién. Antes de cada objeto
que se lanza al mundo. Es una pregunta simple. Y es la
pregunta mas dificil de responder con honestidad.

cQuée desaparece del mundo si esto existe?

No qué se anade. Eso es facil de ver. Lo nuevo brilla, se
presenta, se celebra.

Todo lo que existe desplaza algo. La pregunta es si lo
que desplazas merecia ser desplazado.

No podemos saber con certeza qué desaparecera del
mundo si lo que propongas existe. Pero podemos
preguntar. Podemos intentar ver.

Podemos, al menos, no ignorar la pregunta.

No hay respuesta correcta universal. Depende del
contexto, del proyecto, del momento. Pero la pregunta
es estable: si no la haces tu, el sistema la respondera
por defecto — con sus métricas, no con tus valores.

Hazla antes del primer boceto — sea un producto, un
servicio, una interfaz, una politica, un algoritmo o una
investigacion —; antes de la primera linea de cédigo;
antes del primer render.
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En la préoxima reunion de arranque, antes de anadir
nada, pregunta qué problema desaparece si esto
existe. Si nadie sabe responder, no es diseno: es mera
produccion.

El diseno estd en todas partes. Precisamente por eso,
en una época obsesionada con generar mas, tu criterio
importa ---es lo que te hace singular, no encefalograma
plano.

La ignorancia deliberada es la peor forma de
complicidad.

No es un disefio espectacular. No gana portadas. No
deslumbra en ferias.

Pero dura. Sirve. Respeta. Y cuando termina, vuelve.
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Glosario

Este glosario recoge los términos propios del libro,
aquellos redefinidos en su uso especifico, y los
conceptos de otros autores que el libro adopta y
adapta. La columna de referencias indica en qué
capitulos aparece cada término con mayor desarrollo.

Conceptos fundacionales

Umbral

El momento histérico en que la abundancia pasa de
accidental a disenada. El punto donde la pregunta
central deja de ser «¢podemos producir esto?» y se
convierte en «;deberia existir?» Es el contexto en que
este libro se sittia: una era donde la capacidad de
generar supera cualquier criterio de filtro.

— Aparece en: Introduccion, Cap. 1 (Toda

abundancia crea sus escaseces), Cap. 5

Dashboard (panel de control)

El conjunto de métricas que gobiernan las decisiones
de diseno. El dashboard actual mide novedad,
velocidad y volumen —y lo que no aparece en el panel
tiende a desaparecer. El libro propone un dashboard
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alternativo que mide coherencia, ciclo, salud material,
salud atencional y confianza.

— Aparece en: Cap. 1 (El dashboard equivocado),
Cap. 3 (Construyendo el dashboard nuevo),
Epilogo

Diseno computacional

La evolucion disciplinar del disefio industrial bajo
presion tecnoldgica. A diferencia del diseno industrial
clasico, donde el disefiador define la forma, en el
disenno computacional el disenador define reglas,
restricciones y objetivos, y el sistema explora el
espacio de soluciones. La forma emerge como
resultado de optimizacion multiobjetivo, no como
intencion representada. E1 cambio no es solo técnico:
es epistemologico. El disefiador deja de ser
configurador formal para convertirse en arquitecto de
condiciones. La pregunta central del libro —¢qué
merece existir?— adquiere aqui su urgencia maxima:
si nadie define los criterios correctos, el sistema
optimizara los equivocados con precisiéon perfecta.

— Aparece en: Cap. 2 (El software como sistema
operativo), Cap. 5 (El disefiador como arquitecto

de sistemas)

Criterio de existencia
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La pregunta que debe responderse antes del primer
boceto: ¢merece esto existir? No es una pregunta
retorica sino una herramienta operativa que se
desglosa en tres preguntas concretas: ;Qué problema
desaparece si esto existe? ¢Qué empeora? ¢Qué
desaparece del mundo para que esto pueda estar?

- Aparece en: Cap. 1, Cap. 5 (Lo que escasea es

propdsito), Cap. 6 (Criterios de existencia)

Abundancia disenada

La capacidad de generar variantes, outputs y
decisiones a escala sin precedentes, primero por la
globalizacién de cadenas de suministro y después por
la inteligencia artificial generativa. A diferencia de la
abundancia accidental, esta se produce
deliberadamente. El problema no es la abundancia en
si sino la ausencia de criterio para gobernarla.

— Aparece en: Introduccion, Cap. 3

(Sobreproduccion como sintoma), Cap. 4

Rol del disenador

Anfitrion

El nuevo rol del disennador, en oposicion al rol historico
de autor. El autor firma y reclama la autoria del
resultado. El anfitriéon crea las condiciones para que
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emerja lo que merece emerger, y asume la
responsabilidad del proceso en lugar del mérito del
producto. No hospeda pasivamente: elige a los
participantes, define criterios, interviene cuando el
proceso se desvia, se retira cuando estorba.

— Aparece en: Cap. 5 (De autor al anfitrion,

Hacer sitio), Epilogo (Hospedar, no firmar)

Hacer sitio

La acciéon central del disenador como anfitriéon: crear
las condiciones para que las ideas correctas emerjan,
para que los colaboradores (humanos y sistemas)
aporten lo que pueden aportar, para que el objeto
encuentre su forma sin ser forzado hacia una visiéon
preconcebida. Hacer sitio es lo contrario de imponer.

— Aparece en: Cap. 5 (seccion Hacer sitio)

Orquestacion

El modo de trabajo del disefiador cuando colabora con
equipos de agentes inteligentes. No genera solo ni
delega ciegamente: coordina perspectivas
especializadas, define qué valores defiende cada
agente, y toma la decisién que ningun agente puede
tomar por si solo.
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— Aparece en: Cap. 4 (Equipos de agentes), Cap. 5
(Hacer sitio)

Diseno consciente

El diseno que funciona sin llamar la atencién sobre si
mismo. No disefio «sin esfuerzo» —al contrario, exige
mas rigor hacer algo que funcione sin ostentacion—.
Resuelve problemas sin crear otros nuevos. Dura sin
exigir atencién constante. Envejece con dignidad.
Cuando falla, puede repararse. No busca la firma
grande junto al objeto; busca que las cosas funcionen
bien.

— Aparece en: Cap. 5 (El disefiador que se quita
del medio), Cap. 6 (La estética de lo que
permanece), Epilogo

Métricas y herramientas

Salud del sistema

La métrica real de progreso propuesta como
alternativa al crecimiento cuantitativo. Un sistema
saludable no es el que mas produce sino el que mejor
metaboliza: mantiene ciclos cerrados, regenera los
recursos que consume, no acumula residuos que otros
tendran que pagar. Se descompone en: salud material,
energética, medioambiental, social y cognitiva.
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- Aparece en: Cap. 3 (Progreso = Salud), Cap. 6,
Epilogo

Bill of Relations

Propuesta de documento complementario al Bill of
Materials (lista de componentes fisicos). Donde el
BOM dice de qué esta hecho un objeto, el Bill of
Relations explicita las relaciones que ese objeto
establece: con el servicio técnico, con la energia, con la
atenciéon del usuario, con la confianza, con el fin de
vida. Hace visibles las consecuencias que suelen
externalizarse. Nota: el término existe en ingenieria de
fabricacion y PLM con otro sentido —relaciones de
proceso entre datos—. Aqui se usa en sentido
desplazado: no relacién de proceso, sino relacién de
consecuencias.

— Aparece en: Cap. 1 (Fragmentacion de la
disciplina), Cap. 5 (El disefiador como conector

de islas), Cap. 6

Pasaporte de materiales

Herramienta de trazabilidad que documenta el origen,
ensamblaje, identificabilidad y camino de retorno de
cada material de un producto. Va mas alla de la ficha
técnica: exige saber de dénde vino cada componente y
a dénde puede ir cuando el objeto termine su vida.
Condicién necesaria para que la economia circular sea
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real y no greenwashing. Distinto del Digital Product
Passport regulatorio de la UE: este es un pasaporte de
criterio, que llega antes del material, no después del
diseno.

— Aparece en: Cap. 6 (Pasaporte de materiales)

Pasaporte de decisiones

Herramienta de trazabilidad para la era de la
colaboracion con sistemas inteligentes. Documenta
qué decidié un humano y qué propuso una maquina,
con qué criterios, sobre qué datos. Sin este rastro, la
colaboracion con IA es una caja negra: sabemos qué
salié pero no cdmo llegamos ahi, y no podemos mejorar
un proceso que no podemos reconstruir.

— Aparece en: Cap. 6 (Pasaporte de decisiones)

Umbrales de publicacion

Criterios que un disefio debe cumplir antes de salir al
mundo. No son filtros de calidad técnica (que se dan
por supuestos) sino filtros de mérito existencial:
umbral de necesidad, de proporcionalidad, de
coherencia, de retorno y de humildad. Operativizan la
pregunta «;merece esto existir?» en el momento
concreto del lanzamiento.

— Aparece en: Cap. 6 (Umbrales de publicacion)
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Compds

El ritmo consciente que el diseniador elige para su
practica, en oposiciéon a la velocidad como dogma
impuesto por el calendario comercial. EI compdés no
niega la velocidad; la subordina a la direccién. «Elige
compdas>» es una de las tres invitaciones del Epilogo.

— Aparece en: Cap. 1, Cap. 4 (Gobernar la
abundancia), Epilogo

Diagnéstico

Comoditizacion

El proceso por el cual una capacidad antes exclusiva y
diferencial se vuelve accesible para todos, perdiendo
su valor como senal de distincion. En el libro se aplica
al diseno: lo que antes requeria formacion y criterio —
generar un render espectacular, explorar variantes
formales— hoy estd al alcance de cualquiera con
acceso a herramientas generativas. La comoditizacién
no invalida el disefio; desplaza dénde reside su valor:
de la generacion al criterio de seleccion y gobernanza.

— Aparece en: Cap. 1 (Sobreproduccion como
sintoma)

Obsolescencia emocional
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Hacer sentir viejo, insuficiente o inadecuado algo que
funciona perfectamente. A diferencia de la
obsolescencia programada (que disena la muerte fisica
del producto), la obsolescencia emocional opera sobre
el deseo: el objeto sigue vivo, pero el deseo ha sido
asesinado. Es residuo cultural invisible que no aparece
en ningun informe de sostenibilidad.

— Aparece en: Cap. 3 (Sobreproduccion como

sintoma, El residuo invisible)

Brecha metabolica

Término acufado por John Bellamy Foster (Marx's
Ecology, 2000) en la tradiciéon de la ecologia politica
marxista. Describe la desconexion entre lo que
extraemos del mundo y lo que devolvemos. El disefio
lineal amplia la brecha con cada producto: extrae
materiales, energia y atencion sin cerrar los ciclos de
retorno. El diseno circular intenta cerrarla. Se conecta
con el concepto de metabolismo como medida de salud
del sistema.

— Aparece en: Cap. 2 (De linea a bucle)

Problemas retorcidos / problemas dociles

Distincion de Horst Rittel y Melvin Webber (1973). Un
problema décil tiene objetivos medibles, restricciones
conocidas y criterio verificable de soluciéon. Un
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problema retorcido no puede definirse completamente
antes de empezar a resolverlo: sus limites son difusos,
sus criterios de éxito dependen de quién pregunte, y
cada intervencion genera nuevas situaciones. El
disenio opera en territorio de problemas retorcidos,
pero el sistema presiona para domesticarlos vy
convertirlos en dociles.

— Aparece en: Cap. 2 (Problemas retorcidos,
soluciones dociles), Cap. 4 (La brecha

epistemoldgica)

Inteligencia y responsabilidad

Hiperobjeto

Término acunado por Timothy Morton para describir
entidades tan vastas y distribuidas en el tiempo y el
espacio que no podemos verlas completas: el cambio
climatico, la economia global, la radiacién nuclear. En
el libro se aplica al sistema de diseno industrial: el
disenador nunca puede ver la totalidad del sistema que
configura, lo que cambia la naturaleza de su
responsabilidad. No se trata de calcular todas las
consecuencias, sino de no ignorar la pregunta.

— Aparece en: Cap. 5 (El sistema como legado)

Responsabilidad artificial
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Concepto central del capitulo 4: no disenamos
inteligencia en abstracto, disenamos las condiciones
bajo las que un sistema aprende, propone y actia. Si el
sistema falla, la responsabilidad no se externaliza en la
maquina —la mdaquina hace lo que le ensenamos a
hacer. La responsabilidad artificial empieza con la
responsabilidad humana.

— Aparece en: Cap. 4 (epigrafe, seccién Etica como
estructura)

Las referencias que aparecen en mas de un capitulo se
desarrollan en su primera aparicion y se remiten a ella
en las siguientes. Los autores marcados con [— ver
Cap. X] tienen la entrada bibliografica comentada en la
Bibliografia comentada.
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Notas y referencias

Notas al pie numeradas que aparecen en el cuerpo del
manuscrito.

NP-1 (Cap. 2).

Jean-Baptiste Say, Traité d'économie politique (1803).
Say distingue «richesses naturelles» (aire, agua, luz
del sol) como bienes que la naturaleza da
«gratuitamente» y sin valor de cambio, y considera la
accioén del sol y el viento como «inépuisable».

NP-2 (Cap. 3).

El término residuo atencional lo introdujo Sophie
Leroy para describir el coste cognitivo que persiste
cuando cambiamos de tarea antes de completarla
(Leroy, S., «Why Is It So Hard to Do My Work?»,
Organizational Behavior and Human Decision
Processes, 109(2), 2009). En este libro se usa en
sentido ampliado: el residuo acumulado por objetos y
plataformas que capturan atencién sin devolver valor
equivalente.

NP-3 (Cap. 5).
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La figura del designer as host aparece en investigacion
de moda y sostenibilidad —especialmente en el trabajo
de Dilys Williams— como marco para pensar el
disenador que facilita conversaciones en lugar de
imponer artefactos. Aqui el concepto se desplaza: el
anfitrion no solo facilita conversaciones humanas;
gobierna sistemas generativos, establece criterios,
define limites. La escala y el tipo de co-autores —
agentes inteligentes— cambian la naturaleza del rol
sin invalidar su nucleo.

NP-4 (Cap. 4).

ImageNet (2009) fue anotado por trabajadores de
Mechanical Turk, mayoritariamente de paises con
salarios bajos, clasificando millones de imagenes por
céntimos por tarea. La infraestructura invisible del
reconocimiento visual moderno. Jia Deng et al,
«ImageNet: A large-scale hierarchical image
database», CVPR 2009.

NP-5 (Cap. 4).

LAION-5B es el dataset de 5.800 millones de pares
imagen-texto usado para entrenar Stable Diffusion y
otros modelos generativos. Las auditorias
independientes documentaron material con derechos
sin verificar, imagenes de abuso infantil y sesgos de
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representaciéon  sistematicos. Fue parcialmente
retirado y depurado en 2023.

NP-6 (Cap. 4).

El Environmental Justice Atlas (EJAtlas), desarrollado
por el Instituto de Ciencia y Tecnologia Ambientales de
la UAB, documenta mdas de 3.000 conflictos
socioambientales activos en todo el mundo vinculados
a extraccién de recursos, mineria, energia y residuos.
ejatlas.org

NP-7 (Cap. 4).

Vector embeddings: representaciones matematicas del
conocimiento de un estudio. Sistemas RAG: combinan
busqueda en archivos propios con generacién de
lenguaje. Re-embeddar: recalcular esas
representaciones para una nueva plataforma.
Referencia técnica: Gao, Yunfan et al., «Retrieval-
Augmented Generation for Large Language Models: A
Survey», arXiv:2312.10997 (2024).

NP-8 (Cap. 6).

El Indice de Importancia Relativa (RII), una
herramienta metodoldgica desarrollada en el campo
de la innovacién frugal, clasifica los atributos que un
producto debe tener. La estética aparece como
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atributo esencial, al mismo nivel que funcionalidad y
asequibilidad. Navi Radjou y Jaideep Prabhu, Frugal
Innovation (Profile Books, 2015).

Introduccion — Por qué necesitamos un
nuevo lenguaje

La introduccion no lleva notas explicitas. Los
conceptos que introduce (umbral, abundancia
disenada, dashboard, criterios de existencia) se
desarrollan con referencias completas en los capitulos
correspondientes.

Capitulo 1 — La crisis

El Capitulo 1 no lleva notas explicitas. Los conceptos
que introduce (dashboard equivocado, abundancia
disenada, escasez desplazada) se desarrollan con
referencias completas en los capitulos siguientes.

Capitulo 2 — Las raices

1.

Richard Sennett, The Craftsman (Yale UP, 2008). Ed.
espanola: El artesano (Anagrama, 2009). El concepto
de «conocimiento tacito» —el saber que no puede
codificarse, que vive en el cuerpo y se transmite por
practica— y la distincion entre trabajo impositivo y
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trabajo dialégico con los materiales. Referencia
central en Cap. 2 (Antes del Control+Z) y retomada en
Cap. 5 (Hacer sitio).

2.

Victor Papanek, Design for the Real World: Human
Ecology and Social Change (Pantheon Books, 1971).
«Hay profesiones més dafiinas que el disefio industrial,
pero muy pocas.» Primera aparicion de Papanek: el
contexto historico de la critica desde dentro del oficio.
Aparece también en Cap. 5 y Cap. 6.

3.

Yuk Hui, Recursivity and Contingency (Rowman &
Littlefield, 2019) y On the Existence of Digital Objects
(Minnesota UP, 2016). El concepto de «cosmotécnica»:
no existe una tecnologia universal, cada cultura
desarrolla su propia forma de articular la relacién
entre cosmos, moral y técnica. Primera aparicion.
Retomado en Cap. 4. [— Desarrollo completo en Cap. 4,
nota 2]

4.

Arturo Escobar, Designs for the Pluriverse: Radical
Interdependence, Autonomy, and the Making of
Worlds (Duke UP, 2018). El «colonialismo ontoldogico»
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como marco para entender la homogeneizaciéon
estética global. El «disefio para el pluriverso» como
alternativa: reconocer y servir multiples mundos en
lugar de imponer uno.

5.

William McDonough y Michael Braungart, Cradle to
Cradle: Remaking the Way We Make Things (North
Point Press, 2002). El marco de los dos ciclos —
bioldgico y técnico— como respuesta operativa al
paradigma «cuna a tumba». [- Referencia cruzada en
Cap. 6, nota 1]

5b.

John Bellamy Foster, Marx's Ecology: Materialism and
Nature (Monthly Review Press, 2000). Origen del
concepto de «brecha metabdlica» (metabolic rift): la
desconexién estructural entre lo que el capitalismo
extrae de la naturaleza y lo que devuelve. En el
manuscrito se aplica al disefio lineal como extensiéon
del mismo mecanismo.

6.

Emad Mostaque, The Last Economy (2025). Referencia
estructural: aporta una arquitectura narrativa (umbral
— dashboard - criterios) 1util para sostener la

141



La Era del Criterio Notas y referencias

progresion del manuscrito, pero no se usa como fuente
originaria de conceptos previos (p.ej., la brecha
metabdlica).

7.

Horst Rittel y Melvin Webber, «Dilemmas in a General
Theory of Planning», Policy Sciences, 4(2), 155--169
(1973). Formulacion original de la distincion entre
problemas retorcidos (wicked problems) y problemas
déciles (tame problems). Estructura la seccién
«Problemas retorcidos, soluciones ddciles». Vuelve a
ser referencia central en el Cap. 4.

8.

Donald Schon, The Reflective Practitioner: How
Professionals Think in Action (Basic Books, 1983). Las
«tierras bajas pantanosas» (swampy lowlands) donde
residen los problemas que realmente importan. La
excelencia profesional requiere operar en el territorio
pantanoso, no huir de él. Capitulo 3 — La ilusion del
progreso

1.

Herbert A. Simon, «Designing Organizations for an
Information-Rich World», en M. Greenberger (ed.),
Computers, Communications, and the Public Interest
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(Johns Hopkins UP, 1971). La cita completa: «In an
information-rich world, the wealth of information
means a dearth of something else: a scarcity of
whatever it is that information consumes. What
information consumes is rather obvious: it consumes
the attention of its recipients.» Cincuenta afnos antes
de la economia de la atencién, Simon ya describia su
mecanismo.

1b.

Sophie Leroy, «Why Is It So Hard to Do My Work? The
Challenge of Attention Residue when Switching
Between Work Tasks», Organizational Behavior and
Human Decision Processes, 109(2), 168\--181 (2009).
Leroy acufia el término «attention residue» para
describir la atencion que permanece anclada en una
tarea anterior al pasar a la siguiente. En el manuscrito
se usa en sentido expandido: el residuo atencional que
un producto deja acumulado en el usuario como carga
sostenida, no solo como distraccion momenténea.

2.

Mark Fisher, Ghosts of My Life: Writings on
Depression, Hauntology and Lost Futures (Zero Books,
2014). La hauntologia como condicién cultural: el
futuro embrujado por su propia ausencia. Y Simon
Reynolds, Retromania: Pop Culture's Addiction to Its
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Own Past (Faber & Faber, 2011). Diagnésticos
complementarios de la incapacidad para generar
formas genuinamente nuevas.

3.

Franco Berardi («Bifo»), The Soul at Work: From
Alienation to Autonomy (Semiotext(e), 2009). El
agotamiento semidtico y la economia que ha
colonizado el alma. La saturacion de signos vaciados
de significado como fendmeno nervioso, no solo
lingtiistico.

4.

Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio (Herder,
2012). El transito del cansancio fisico al cansancio
psiquico. [- Retomado en Cap. 5, nota 4]

6.

Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of
Things (Duke UP, 2010). La «vitalidad de la materia»:
los materiales no son pasivos, tienen sus propias
tendencias y formas de actuar. Fundamento filoséfico
del concepto de salud material.

6b.
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Kintsugi (<& #k ¥): técnica japonesa de reparacion de
ceramica con laca urushi y polvo metalico (a menudo
oro) que enfatiza la fractura como parte de la historia
del objeto. Se asocia a la estética wabi-sabi: Leonard
Koren, Wabi-Sabi for Artists, Designers, Poets &
Philosophers (Stone Bridge Press, 1994).

7.

Kohei Saito, El capital en la era del Antropoceno (NHK
Publishing, 2020; ed. esp. NED Ediciones, 2022). El
problema metabdlico del capitalismo: extrae mas de lo
que devuelve. El decrecimiento como cuestionamiento
del crecimiento como objetivo, no como propuesta de
regresion.

8.

Serge Latouche, La apuesta por el decrecimiento
(Icaria, 2008). La imagen del caracol que alcanza la
suficiencia y deja de crecer. El decrecimiento como
madurez inteligente, no como privacién.

9.

Harry Brignull acufié el concepto de «dark patterns»
en 2010 para describir interfaces disenadas
deliberadamente para enganar o manipular a los
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usuarios. La referencia a «métricas de captura» se
conecta con este concepto.

10.

Mark Fisher, Capitalist Realism: Is There No
Alternative? (Zero Books, 2009). «Es mas fécil
imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo.»
Referencia central para «La coreografia del aplauso» y
el concepto de hauntologia. Véase también: Ghosts of
My Life (Zero Books, 2014).

Capitulo 4 — Inteligencia, éticamente

1.

Nick Bostrom, Superintelligence: Paths, Dangers,
Strategies (Oxford UP, 2014). El problema del
alineamiento y el «maximizador de clips»: un sistema
que optimiza exactamente lo que le pides, incluso
cuando pediste mal. Primera aparicion del problema
del alineamiento como marco conceptual.

2.

Yuk Hui, cosmotécnica. [ Primera aparicién en Cap.
2, nota 3. Aqui se aplica directamente a los sesgos de
los modelos generativos.]
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3.

W. Billingsley, «The Practical Epistemologies of
Design and Artificial Intelligence», Science &
Education, 34, 807\--824 (2024). DOI: 10.1007/s11191-
024-00517-z. El desajuste epistemoldgico entre el tipo
de conocimiento que la IA produce y el que el disefio
requiere. Referencia central del capitulo.

4.

Venkatesh, K., Dunlop, C. y Yanardag, P., «CREA: A
collaborative multi-agent framework for creative
content generation with  diffusion models»,
arXiv:2504.05306 (2025). El sistema multiagente
como modelo de creatividad como didlogo, no como
optimizacion. [- Referencia cruzada en Cap. 5, nota 8]

5.

Ivan Illich, Tools for Conviviality (Harper & Row,
1973). Ed. espanola: La convivencialidad (Barral,
1974). El umbral de contraproductividad y las
herramientas conviviales. Primera y mas extensa
aparicion. [- Referencia cruzada en Cap. 5, nota 5;
Cap. 6, nota 6]

5b.
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Sobre la externalizacion de la memoria operativa de un
estudio a través de vector embeddings y sistemas RAG
(Retrieval-Augmented Generation): cuando un estudio
convierte su archivo en embeddings para alimentar
copilotos, migrar de plataforma implica recalcular el
indice semdntico completo, con deriva y coste. La
dependencia no es solo contractual: es semadntica.
Referencia técnica de fondo: Gao, Yunfan et al.,
«Retrieval-Augmented Generation for Large Language
Models: A Survey», arXiv:2312.10997 (2024).

6.

Lennart Meincke, Gideon Nave y Christian Terwiesch,
«ChatGPT decreases idea diversity in brainstorming»,
Nature Human Behaviour, 9(6), 1107\--1109 (2025).
DOI: 10.1038/s41562-025-02173-x.

7.

Nataliya Kosmyna et al., «Your Brain on ChatGPT:
Accumulation of cognitive debt when using an Al
assistant for essay writing task», arXiv:2506.08872
(2025). DOI: 10.48550/arXiv.2506.08872.

8.
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Gerlich, M., «AI Tools in Society: Impacts on Cognitive
Offloading and the Future of Critical Thinking».
Societies, 15(1), 6 (2025). DOI: 10.3390/s0c15010006.

9.

Li, Pengfei; Yang, Jianyi; Islam, M. A.; Ren, Shaolei,
«Making Al Less 'Thirsty': Uncovering and Addressing
the Secret Water Footprint of AI Models»,
arXiv:2304.03271 (2023). Proyeccion: consumo de
agua global de la IA entre 4.200 y 6.600 Mm? para
2027.

10.

Alexandra Sasha Luccioni et al., «Power Hungry
Processing: Watts driving the cost of AI deployment?»,
ACM FAccT 2024. DOI: 10.1145/3630106.3658542
(preprint arXiv:2311.16863). Coste energético de las
tareas generativas vs. discriminativas.

11.

Jia Deng et al., «ImageNet: A large-scale hierarchical
image database», Proceedings of CVPR 2009. El
dataset aceler¢ la visién por computador y depende de
trabajo de anotacién a gran escala (crowdwork) como
condicién material de la «inteligencia» del sistema.
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12.

Sophie J. Nightingale et al., «Al-synthesized faces are
indistinguishable from real faces and more
trustworthy», PNAS 119(8), e€2120481119 (2022).
DOI: 10.1073/pnas.2120481119. Sesgo hacia la media
y reduccion del mundo a estereotipos en modelos
generativos.

13.

Environmental Justice Atlas (EJAtlas). Conflictos
ambientales ligados a la extraccién de recursos para
tecnologia. ejatlas.org.

14.

Dataset LAION-5B (Large-scale Artificial Intelligence
Open Network, 2022). Base de los principales modelos
generativos de imagen. Las auditorias posteriores
documentaron sesgos de representacién y material
con derechos de autor no verificados.

15.

Nick Land, Fanged Noumena (Urbanomic/Sequence,
2011) y The Dark Enlightenment (ensayo en linea,
2012). El aceleracionismo como articulacion extrema
de la 16gica dominante. Referencia para la seccién «El
espejo oscuro». Para el andlisis critico: Benjamin Noys,
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Malign Velocities: Accelerationism and Capitalism
(Zero Books, 2014). Para la variante de izquierda: Nick
Srnicek y Alex Williams, Inventing the Future:
Postcapitalism and a World Without Work (Verso,
2015).

Capitulo 5 — EI nuevo disenador

1.

Victor Turner, The Ritual Process: Structure and Anti-
Structure (Aldine, 1969). El concepto de liminalidad: el
estado de umbral, ni dentro ni fuera, donde las
categorias habituales se disuelven y se vuelve posible
algo nuevo. Fundamento del concepto de «disenador
liminal».

2.

Peter Berger y Thomas Luckmann, The Social
Construction of Reality: A Treatise in the Sociology of
Knowledge (Doubleday, 1966). La sociologia del
conocimiento como marco para entender cémo los
marcos conceptuales se construyen y se naturalizan.

3.

Richard Sennett, The Craftsman. [- Primera aparicion
en Cap. 2, nota 1. Aqui se retoma la distinciéon entre
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trabajo impositivo y dialdgico aplicada al disefiador
como anfitrién.]

4.

Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio. [—
Primera aparicion en Cap. 3, nota 4. Aqui se aplica al
concepto de «nuevo deseo» y la sociedad de la
positividad.]

5.

Ivan Illich, La convivencialidad (1973). «La libertad no
consiste en poseer mas, sino en necesitar menos.» [—
Primera aparicién completa en Cap. 4, nota 5. Aqui se
aplica al concepto de suficiencia como forma de
deseo.]

6.

Donna Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin
in the Chthulucene (Duke UP, 2016). «Quedarse con el
problema», pensamiento tentacular, parentesco
extrano. Ver también: Simians, Cyborgs, and Women
(Routledge, 1991) y The Companion Species Manifesto
(Prickly Paradigm, 2003).

7.
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Donella Meadows, Thinking in Systems: A Primer
(Chelsea Green, 2008). «Leverage Points: Places to
Intervene in a System» (Whole Earth, 1999).
Pensamiento sistémico y puntos de apalancamiento.

8.

Venkatesh et al., sistema CREA. [- Primera aparicion
en Cap. 4, nota 4.]

9.

Sobre la reconfiguracion del rol profesional ante la IA,
véase Javier Rico Sesé, El Diseno en la Era de la
Inteligencia Artificial (Experimenta, 2024), centrado
en autoria y co-creacién algoritmica, y FEugenia
Martinez  Barbazza, Disefiando al Disefnador
(Experimenta, 2025), sobre el itinerario profesional
del disenador contemporaneo. Ambas obras abordan
cémo cambian las herramientas y el profesional; el
presente capitulo se ocupa de para qué.

10.

Timothy Morton, Hyperobjects: Philosophy and
Ecology after the End of the World (Minnesota UP,
2013). Los hiperobjetos: entidades tan vastas y
distribuidas en el tiempo y el espacio que no podemos
verlas completas. En «El sistema como legado» el
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concepto se aplica al sistema de diseno industrial como
hiperobjeto: el diseiador nunca puede ver la totalidad
del sistema que configura. [- Referencia cruzada en
Epilogo, nota 1]

Capitulo 6 — Hacia un diseno consciente

1.

William McDonough y Michael Braungart, Cradle to
Cradle. [— Primera apariciéon y desarrollo principal en
Cap. 2, nota 5. Aqui se retoma el doble filtro
suficiencia/circularidad.]

2.

Navi Radjou y Jaideep Prabhu, Frugal Innovation: How
to Do More with Less (Profile Books, 2015). La
innovacion frugal como sistema: hacer mas con menos
para mas gente. El Indice de Importancia Relativa
(RII).

3.

R. Buckminster Fuller, Operating Manual for
Spaceship Earth (Southern Illinois UP, 1969). La
«efemeralizacion»: lograr méas funcién con menos
materia.
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4.

E.F. Schumacher, Small Is Beautiful: Economics as if
People Mattered (Blond & Briggs, 1973). La tecnologia
apropiada: a escala del usuario, mantenible, reparable.

5.

Victor Papanek, Design for the Real World. [- Primera
aparicién en Cap. 2, nota 2. Aqui se retoma la prueba
de Papanek: «¢Realmente necesita el mundo este
objeto?»]

6.

Ivan Illich, Tools for Conviviality. [- Primera aparicién
en Cap. 4, nota 5. Aqui se aplica a los umbrales de
publicacién y el principio del no-uso.]

7.

Principio de Pareto: Vilfredo Pareto (1906), aplicado a
gestion por Joseph M. Juran (1940s). El ultimo 20% de
refinamiento consume el 80% del esfuerzo.

8.

Shibui (#%\): concepto estético japonés de belleza
austera y sutil, que se revela con el tiempo y el uso, sin
ostentacion.
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9.

Sobre el «pasaporte de criterio» vs. el Digital Product
Passport regulatorio de la UE. El DPP regulatorio se
concibe como instrumento de trazabilidad vy
cumplimiento: un soporte estandarizado para reportar
informacion del producto (composicién, origen,
reparabilidad, reciclabilidad, impactos) con fines de
verificacién a lo largo del ciclo de vida. Suele llegar al
final del proceso —cuando el disefo ya esta cerrado—
para documentar lo ya hecho. En este libro «pasaporte
de materiales» designa un pasaporte de criterio:
condicién de entrada al diseio, no reporte posterior.
La diferencia no es semantica; es temporal y causal. El
regulatorio describe; el de criterio gobierna. El
primero pregunta «;de qué estd hecho esto?»; el
segundo obliga a decidir «¢qué debe poder pasarle a
esto al final?» antes de elegir material, arquitectura o
proceso.

9b.

La pregunta «;qué desaparece del mundo si esto
existe?» aparece en seis momentos del manuscrito con
funcién diferente en cada uno: Cap. 1 (El dashboard
equivocado), Cap. 2 (Antes del Control+Z), Cap. 4 (Lo
que la maquina hereda), Cap. 5 (Lo que escasea es
proposito), Cap. 6 (Criterios de existencia), Epilogo (La
pregunta que queda).
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10.

Laszl6 Moholy-Nagy, «El disefio no es una profesion,
sino una actitud». Vision in Motion (Paul Theobald,
Chicago, 1947), p. 42.

Epilogo — EIl comienzo de otra pregunta

1.

Timothy Morton, Hyperobjects (2013). [— Primera
aparicion y desarrollo principal en Cap. 5, nota 10. En
el Epilogo el concepto encuadra la pregunta final: no
podemos ver todas las consecuencias de cada decision,
pero podemos no ignorar la pregunta.]

Mapa de referencias cruzadas por autor

Autores con apariciones en mas de un capitulo.

McDonough & Braungart (Cradle to Cradle)

Desarrollo principal — Cap. 2, nota 5 | Referencia
cruzada — Cap. 6, nota 1

Illich (Tools for Conviviality)

Desarrollo principal — Cap. 4, nota 5 | Referencias
cruzadas — Cap. 5, nota 5 | Cap. 6, nota 6
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Papanek (Design for the Real World)

Primera aparicion — Cap. 2, nota 2 | Referencias
cruzadas — Cap. 5 | Cap. 6, nota 5

Sennett (The Craftsman)

Primera aparicién — Cap. 2, nota 1 | Referencia
cruzada — Cap. 5, nota 3

Han (La sociedad del cansancio)

Primera aparicién — Cap. 3, nota 4 | Referencia
cruzada — Cap. 5, nota 4

Hui (cosmotécnica)

Primera aparicion — Cap. 2, nota 3 | Referencia
cruzada — Cap. 4, nota 2

Venkatesh et al. (sistema CREA)

Primera aparicién — Cap. 4, nota 4 | Referencia
cruzada — Cap. 5, nota 8

Leroy (attention residue / residuo
atencional)
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Primera aparicion como nota al pie (NP-2) | Desarrollo
en Cap. 3, nota 1b | Referencia en Bibliografia
comentada
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Esta bibliografia no pretende ser exhaustiva. Recoge
las obras que han alimentado el argumento de este
libro: su diagnodstico, sus herramientas, sus marcos de
referencia. Las anotaciones explican por qué cada obra
importa en este contexto especifico y no en abstracto.
Las referencias marcadas con 4 son las que el autor
considera de lectura prioritaria para quien quiera
profundizar.

Critica cultural y realismo capitalista

4+ *Fisher, Mark — Capitalist Realism: Is There
No Alternative? (Zero Books, 2009)*

El libro que nombra la condicién de fondo: la dificultad
de imaginar alternativas al sistema capitalista, incluso
cuando sus consecuencias son evidentes. La frase
célebre —«es mas facil imaginar el fin del mundo que
el fin del capitalismo»— resume la pardlisis que el
disennio experimenta cuando intenta salirse del
calendario comercial sin un marco alternativo. Breve,
denso, urgente.

- Citado en Cap. 3 (La coreografia del aplauso,
nota 10)

*Fisher, Mark — Ghosts of My Life: Writings on
Depression, Hauntology

and Lost Futures (Zero Books, 2014)*
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La hauntologia como marco para entender por qué el
disenno produce «novedad» que, en realidad, es
repeticién de lo ya visto: futuros embrujados por su
propia ausencia. Contexto cultural necesario para la
critica de la innovacién superficial.

- Citado en Cap. 3 (La coreografia del aplauso)

*Reynolds, Simon — Retromania: Pop Culture's
Addiction to Its Own

Past (Faber & Faber, 2011)*

Diagnéstico paralelo al de Fisher, desde la critica
musical: una cultura adicta a su propio pasado,
incapaz de generar formas genuinamente nuevas. Util
por su empirismo: documenta el fenémeno con
ejemplos concretos antes de abstraerlo.

— Citado en Cap. 3 (La coreografia del aplauso)

4+ *Han, Byung-Chul — La sociedad del cansancio
(Herder, 2012)*

El andlisis mas preciso del agotamiento psiquico
contemporaneo: ya no nos explota un capataz externo,
nos explotamos nosotros mismos. La «sociedad de la
positividad» —todo es posible, todo invita a mds— no
produce satisfaccion sino desorientacion y fatiga.
Imprescindible para entender la salud atencional como
meétrica.
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- Citado en Cap. 3 (El residuo invisible), Cap. 5

(El nuevo deseo)

*Berardi, Franco «Bifo» — The Soul at Work: From
Alienation to

Autonomy (Semiotext(e), 2009)*

El agotamiento semiético: la saturacion de signos que
ya no significan nada. Una economia que ha colonizado
el alma y produce fatiga como subproducto inevitable.
Conecta directamente con el concepto de residuo
cultural y la epidemia de burnout en disciplinas
creativas.

- Citado en Cap. 3 (El residuo invisible)

*Land, Nick — Fanged Noumena
(Urbanomic/Sequence, 2011) / The Dark

Enlightenment (ensayo en linea, 2012)*

Se incluye como espejo oscuro: la articulaciéon mas
honesta de lo que muchos practican sin admitir. El
aceleracionismo sin envoltorio humanista. Util para
nombrar la légica subyacente del «mover rapido y
romper cosas». Ver también: Benjamin Noys, Malign
Velocities (Zero Books, 2014), para el analisis critico
del aceleracionismo.

— Citado en Cap. 4 (El espejo oscuro)

Filosofia de la tecnologia
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4+ *Illich, Ivan — Tools for Conviviality (Harper &
Row, 1973). Ed. espanola: La convivencialidad
(Barral, 1974)*

El concepto de umbral de contraproductividad —el
punto donde una herramienta deja de amplificar y
empieza a dominar— es una de las ideas mads ttiles
para pensar la relaciéon con la IA generativa. Las
«herramientas conviviales» de Illich (que amplifican
sin crear dependencia, que permiten el no-uso) son el
modelo normativo que este libro adopta.

- Citado en Cap. 4 (Del uso al acuerdo), Cap. 6

(Umbrales de publicacion)
Illich, Ivan — Nemesis médica (Barral, 1975)

El mismo argumento del umbral aplicado a la
medicina: cuando se medicaliza la vida entera, la
medicina deja de curar y empieza a crear pacientes.
Util como analogia complementaria.

- Referencia contextual, Cap. 4

4+ *Hui, Yuk — Recursivity and Contingency
(Rowman & Littlefield, 2019) / On the Existence
of Digital Objects (University of Minnesota
Press, 2016)*

El concepto de «cosmotécnica» —cada cultura
desarrolla su propia relacién con la técnica, no existe
una tecnologia universal— es una herramienta
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conceptual fundamental para entender los sesgos de
los sistemas de IA entrenados con dietas occidentales.
Hui ofrece un marco filosoéfico riguroso para la critica
del colonialismo ontoldgico.

— Citado en Cap. 2 (La herencia colonial), Cap. 4

(Lo que la mdquina hereda)

*Bostrom, Nick — Superintelligence: Paths, Dangers,
Strategies (Oxford

UP, 2014)*

El problema del alineamiento y el «maximizador de
clips» como ilustracion de la literalidad peligrosa: un
sistema que optimiza exactamente lo que le pides,
incluso cuando pediste mal. Util como punto de partida
para la discusién sobre valores por defecto.

— Citado en Cap. 4 (Lo que la mdquina hereda)

Disernio critico y ética material

+ *Papanek, Victor — Design for the Real World
(Pantheon Books, 1971)*

El libro que abrid la brecha ética. Papanek denunciaba
el diseno al servicio de la obsolescencia y la
fabricacion de necesidades artificiales. Le costd la
marginacién; el tiempo le ha dado la razén. Lectura
obligatoria para sostener los criterios de existencia.

164



La Era del Criterio Bibliografia comentada

— Citado en Cap. 2 (La promesa industrial), Cap.
5 (El disefiador liminal), Cap. 6 (Criterios de
existencia)

Rams, Dieter — Less and More (Die Gestalten, 2011)

Los diez principios del buen disenno —especialmente
honestidad, durabilidad y «tan poco diseno como sea
posible»— como antecedente directo de la suficiencia y
de los criterios de existencia. La austeridad como
ambicién méxima.

- Referencia contextual, Cap. 2 y Cap. 5

4+ *Sennett, Richard — The Craftsman (Yale UP,
2008). Ed. espanola: El artesano (Anagrama,
2009)*

El «conocimiento tacito» y la distincién entre trabajo
impositivo (forzar al material) y trabajo dialdgico
(escuchar al material). La friccibn como filtro
generativo; artesania como ética.

- Citado en Cap. 2 (Antes del Control+Z), Cap. 5
(Hacer sitio)

Escobar, Arturo — Designs for the Pluriverse (Duke
UP, 2018)

El «colonialismo ontolégico» —la imposicién de una
forma de sery estar en el mundo como si fuera la Gnica
posible— y el «diseno para el pluriverso» como
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alternativa. Escobar propone un disefno que reconoce
multiples mundos en lugar de aplanarlos. Marco
imprescindible para entender la herencia colonial del
diseno industrial.

— Citado en Cap. 2 (La herencia colonial)

*Bennett, Jane — Vibrant Matter: A Political Ecology of
Things (Duke

UP, 2010)*

La «vitalidad de la materia»: los materiales no son
pasivos; tienen sus propias tendencias, resistencias y
formas de actuar en el mundo. Este marco cambia la
relacion con los materiales y refuerza el concepto de
salud material.

- Citado en Cap. 3 (Construyendo el dashboard

nuevo)

4+ *McDonough, William y Braungart, Michael —
Cradle to Cradle: Remaking the Way We Make
Things (North Point Press, 2002)*

El marco de los dos ciclos —biolégico y técnico— es la
base operativa del concepto de circularidad que usa
este libro. La formulacién maés clara del problema del
diseno lineal: «cuna a tumba» frente a «cuna a cuna».
Préactico y fundacional.

— Desarrollo principal en Cap. 2 (De linea a

bucle). Referencia cruzada
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en Cap. 6 (Suficiencia y circularidad)

*Foster, John Bellamy — Marx's Ecology: Materialism
and Nature

(Monthly Review Press, 2000)*

Origen del concepto de «brecha metabdlica»
(metabolic rift): la desconexién estructural entre lo
que el sistema capitalista extrae de la naturaleza y lo
que devuelve. En el manuscrito se aplica al disefo
lineal como extension del mismo mecanismo: cada
producto que no cierra su ciclo amplia la brecha.

— Citado en Cap. 2 (De linea a bucle)

*Radjou, Navi y Prabhu, Jaideep — Frugal Innovation:
How to Do More

with Less (Profile Books, 2015)*

La innovaciéon frugal como sistema: hacer mas con
menos para mas gente. El Indice de Importancia
Relativa (RII) que clasifica los atributos que un
producto debe tener; es la herramienta empirica que
respalda la idea de que suficiencia y belleza no son
incompatibles.

— Citado en Cap. 6 (El método de la suficiencia,

La estética de lo suficiente)

Fuller, R. Buckminster — Operating Manual for
Spaceship Earth (Southern Illinois UP, 1969)
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La «efemeralizaciéon» —lograr mas funciéon con menos
materia— como forma de evolucion de la inteligencia
material. Fuller precede a toda la tradiciéon de diseno
frugal y circular. Su optimismo se basa en el disefo
como disciplina de la suficiencia, no de la abundancia.

— Citado en Cap. 6 (El método de la suficiencia)

*Schumacher, E.F. — Small Is Beautiful: Economics as
if People

Mattered (Blond & Briggs, 1973)*

La tecnologia apropiada: no la mas potente, sino la que
estd a escala del usuario. La que se puede mantener,
reparar, entender. Antecedente directo del concepto
de herramientas conviviales de Illich y de la suficiencia
de Radjou.

— Citado en Cap. 6 (El método de la suficiencia)

*Frazer, John — An Evolutionary Architecture
(Architectural

Association, 1995)*

El trabajo fundacional que anticipé6 lo que hoy
llamamos diseno computacional: la forma como
resultado de procesos evolutivos, no como imposicion
del disenador. Frazer desarrolld sistemas generativos
en los anos noventa cuando el concepto no tenia
nombre ni mercado. Referencia historica necesaria
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para entender que el «salto epistemoldgico» del diseno
computacional lleva décadas gestandose.

— Citado en Cap. 2 (El software como sistema
operativo)

*Schumacher, Patrick — «Parametricism: A New
Global Style for

Architecture and Urban Design» / The Autopoiesis of
Architecture (Vol.

1\--2) (Architectural Design, 2009 / Wiley, 2010\--
2012)*

Se incluye como referencia de posicién, no de
adhesion. Schumacher formulé algo real: que la
computacion no es una herramienta del disefno sino su
nuevo paradigma ontoldgico. Su error fue confundir
complejidad formal con complejidad sistémica. Su
acierto fue ver antes que casi nadie que el diseniador ya
no dibuja: define condiciones. Para lectura critica:
Daniel Davis, «Patrik Schumacher — Parametricism»
(danieldavis.com, 2010).

- Citado en Cap. 2 (El software como sistema

operativo)

Ecologia politica y Antropoceno
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4+ *Saito, Kohei — El capital en la era del
Antropoceno (NHK Publishing, 2020;
ed. esp. NED Ediciones, 2022)*

La lectura ecoldgica de Marx: el capitalismo tiene un
problema metabolico estructural, extrae mas de lo que
devuelve. La solucidon no es optimizar el crecimiento
sino cuestionarlo como objetivo. Saito ofrece el marco
politico-econémico para la propuesta de «progreso =
salud».

- Citado en Cap. 3 (Progreso = Salud)

Latouche, Serge — La apuesta por el decrecimiento
(Icaria, 2008)

La imagen del caracol —que sabe cuando dejar de
crecer porque ha alcanzado la suficiencia— es una de
las mas utiles del libro. Latouche no propone regresion
sino inteligencia: cuestionar la equivalencia
automatica entre «méas» y «mejor». El decrecimiento
como madurez, no como privacion.

- Citado en Cap. 3 (Progreso = Salud)

4+ *Haraway, Donna — Staying with the Trouble:
Making Kin in the Chthulucene (Duke UP,
2016)*

«Quedarse con el problema»: la propuesta mas radical
contra las dos huidas faciles (tecno-optimismo y
apocalipticismo). El pensamiento tentacular —conocer
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por contacto, no por dominio— y el «hacer parentesco»
ampliado (con materiales, con wusuarios, con
generaciones futuras, con lo no-humano) son marcos
que transforman el rol del disefiador. Dificil pero
necesaria.

- Citado en Cap. 5 (El disefiador que no huye de
la complejidad)

*Morton, Timothy — Hyperobjects: Philosophy and
Ecology after the End

of the World (Minnesota UP, 2013)*

Los hiperobjetos —entidades tan vastas y distribuidas
que no podemos verlas completas. Marco para
entender la imposibilidad de calcular todas las
consecuencias de cada decisién. No podemos ver el
sistema completo, pero podemos preguntar.

— Citado en Epilogo (La pregunta que queda)

Futuro, IA y gobernanza del diseno

+ *Billingsley, W. — «The Practical
Epistemologies of Design and Artificial
Intelligence» (Science & Education, 34, 807\--
824, 2024. DOI: 10.1007/s11191-024-00517-z)*

Articula con precisién la brecha epistemoldgica entre
el tipo de conocimiento que la IA produce
(optimizacién sobre datos) y el tipo que el disefio
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requiere (juicio, negociacion entre valores, tolerancia
a la ambiguedad). No es un alegato anti-IA; es un mapa
de sus limites actuales.

- Citado en Cap. 4 (La brecha epistemoldgica)

*Venkatesh, K., Dunlop, C. y Yanardag, P. — «CREA: A
collaborative

multi-agent framework for creative content generation
with diffusion

models» (arXiv:2504.05306, 2025)*

La investigacion que fundamenta el concepto de
«equipos de agentes»: multiples agentes
especializados que dialogan generan ideas dque
ninguno produciria solo. Modela la creatividad como
didlogo, no como optimizacién. Base técnica para el
concepto de orquestacion consciente.

— Citado en Cap. 4 (Equipos de agentes),

referencia cruzada Cap. 5

*Meincke, L., Nave, G. y Terwiesch, C. — «ChatGPT
decreases idea

diversity in brainstorming» (Nature Human Behaviour,
9(6), 1107\--1109,

2025\. DOI: 10.1038/s41562-025-02173-x)*

Evidencia empirica de colapso de diversidad a nivel
colectivo cuando se usa IA en brainstorming: pueden
mejorar ideas individuales, pero la variedad del
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conjunto se reduce. Dato relevante para una disciplina
que necesita explorar lo inesperado.

- Citado en Cap. 4 (La brecha epistemoldgica)

*Kosmyna, N. et al. — «Your Brain on ChatGPT:
Accumulation of

cognitive debt when using an Al assistant for essay
writing task»

(arXiv:2506.08872, 2025. DOI:
10.48550/arXiv.2506.08872)*

El concepto de «deuda cognitiva»: la erosiéon gradual
de capacidades que el cerebro deja de ejercitar cuando
delega procesos complejos en asistentes. Dato
importante para evaluar el coste cognitivo de la
adopcion acritica de herramientas generativas.

— Citado en Cap. 4 (La brecha epistemoloégica)

*Gerlich, M. — «AI Tools in Society: Impacts on
Cognitive Offloading

and the Future of Critical Thinking» (Societies, 15(1),
6, 2025. DOL:

10.3390/s0c15010006)*

Correlacién negativa entre uso habitual de asistentes
de IA vy capacidad de pensamiento critico
independiente.

— Citado en Cap. 4 (La brecha epistemoldgica)
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*Leroy, Sophie — «Why Is It So Hard to Do My Work?
The Challenge of

Attention Residue when Switching Between Work
Tasks» (Organizational

Behavior and Human Decision Processes, 109(2),
168\--181, 2009)*

Origen del concepto de «attention residue»: la
atencion que permanece anclada en una tarea anterior
al pasar a la siguiente. En el manuscrito se usa en
sentido expandido aplicado al diseno de producto: el
residuo atencional acumulado en el usuario como
carga sostenida.

- Citado en Cap. 3 (El residuo invisible)

*Luccioni, A. et al. — «Power Hungry Processing:
Watts driving the

cost of AI deployment?» (ACM FAccT 2024. DOI:
10.1145/3630106.3658542 /

preprint arXiv:2311.16863)*

Datos sobre el coste energético real de los sistemas
generativos: la diferencia de orden de magnitud entre
tareas discriminativas y generativas. Fundamento
empirico para incluir el coste medioambiental de la IA
en el dashboard.

- Citado en Cap. 4 (La inteligencia como objeto

de diseno)
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*Li, Pengfei; Yang, Jianyi; Islam, M. A.; Ren, Shaolei —
«Making Al

Less 'Thirsty': Uncovering and Addressing the Secret
Water Footprint

of AI Models» (arXiv:2304.03271, 2023)*

Proyeccion del consumo de agua asociado a demanda
global de IA para 2027 en el rango 4,2\--6,6 mil
millones de m3. Convierte el coste hidrico en algo
concreto, no abstracto.

- Citado en Cap. 4 (La inteligencia como objeto

de diseno)

*Deng, J. et al.— «ImageNet: A large-scale
hierarchical image

database» (CVPR 2009)*

El dataset que revoluciond la visién por computador.
Util para visualizar el trabajo invisible (anotacién a
gran escala) detras de la performance de los modelos.

— Citado en Cap. 4 (Lo que la mdquina hereda)

*Nightingale, S. et al. — «Al-synthesized faces are
indistinguishable

from real faces and more trustworthy» (PNAS 119(8),
e2120481119, 2022.

DOI: 10.1073/pnas.2120481119)*
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Evidencia empirica de que los modelos generativos
reducen el mundo a estereotipos cuando su dieta no es
plural. Refuerza el argumento sobre sesgos heredados
y la necesidad de ampliar la dieta de los sistemas.

— Citado en Cap. 4 (Lo que la mdquina hereda)

+ *Meadows, Donella — Thinking in Systems: A
Primer (Chelsea Green, 2008)*

La referencia mas accesible y completa para el
pensamiento sistémico. Los «puntos de
apalancamiento» —los lugares donde una pequena
intervencion puede producir grandes cambios— son la
base intuitiva del concepto de disehador como
arquitecto de sistemas.

- Citado en Cap. 5
Mostaque, Emad — The Last Economy (2025)

Referencia estructural: ayuda a sostener una
progresion clara (umbral — dashboard — criterios) y el
uso de preguntas-motor. Se cita como influencia
formal y arquitecténica del manuscrito, no como
fuente originaria de conceptos previos (p. €j., brecha
metabolica).

— Referencia estructural

Otras referencias citadas en notas
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Referencias de aparicién nica, sin entrada comentada
extensa.

Rittel, Horst y Webber, Melvin — «Dilemmas in a
General Theory of Planning» (Policy Sciences, 4(2),
155\--169, 1973). Problemas retorcidos vs. problemas
ddciles. [Cap. 1]

Schon, Donald — The Reflective Practitioner (Basic
Books, 1983). Practica reflexiva, «tierras bajas
pantanosas». [Cap. 1]

Simon, Herbert A. — «Designing Organizations for an
Information-Rich World» (1971). La riqueza de
informacion crea pobreza de atencion. [Cap. 3]

Turner, Victor — The Ritual Process (Aldine, 1969).
Liminalidad y estados de transicion. [Cap. 5]

Berger, Peter y Luckmann, Thomas — The Social
Construction of Reality (Doubleday, 1966). Sociologia
del conocimiento. [Cap. 5]

Moholy-Nagy, Laszl6 — Vision in Motion (Paul
Theobald, Chicago, 1947). Cita: «El disefnio no es una
profesién, sino una actitud», p. 42. [Cap. 6]

Say, Jean-Baptiste — Traité d'économie politique
(1803). «Richesses naturelles» y agentes naturales.
[Nota al pie NP-1, Cap. 2]
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Rico Sesé, Javier — El Disefio en la Era de la
Inteligencia Artificial (Experimenta, 2024). Autoria y
co-creacion algoritmica. [Cap. 5]

Martinez Barbazza, FEugenia — Disenando al
Disenador (Experimenta, 2025). El itinerario
profesional del disefiador contemporaneo. [Cap. 5]

Environmental Justice Atlas (EJAtlas). Conflictos
ambientales ligados a la extraccién de recursos.
ejatlas.org. [Cap. 4]

Dataset LAION-5B (2022). Base de modelos
generativos de imagen; auditorias documentaron
sesgos de representacién y material con derechos sin
verificar. [Cap. 4]

Brignull, Harry — «Dark patterns» (acufiado en 2010).
Interfaces disenadas para enganar o manipular. [Cap.
3]

Koren, Leonard — Wabi-Sabi for Artists, Designers,
Poets & Philosophers (Stone Bridge Press, 1994).
Estética wabi-sabi y kintsugi. [Cap. 3]
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