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Introducción

Por qué necesitamos un 
nuevo lenguaje
"Estamos rodeados de diseño"

Lo respiramos, lo tocamos, lo habitamos.

Está  inscrito  en  la  naturaleza:  en  los  fractales  de 

crecimiento  de  las  plantas,  en  la  geometría  de  un 

panal,  en  la  forma  en  que  un  bosque  regula  su 

temperatura o una colonia de hormigas optimiza rutas 

invisibles.  Y,  por  supuesto,  lo  encontramos  en  la 

disciplina  humana:  los  objetos  que  usamos,  los 

sistemas que sostienen la vida moderna, las ciudades 

por  las  que caminamos,  los  algoritmos que median 

nuestra relación con el mundo.

El  diseño  define  entornos,  hábitos,  relaciones, 

expectativas, cultura, a menudo sin que lo notemos. 

Popularmente se confunde con una capa superficial de 

estética,  pero  es,  sobre  todo,  una  infraestructura 

invisible: la arquitectura que hace posible —y probable

— tu experiencia con la realidad.

Y  sin  embargo,  en  medio  de  esta  saturación,  algo 

esencial se ha perdido.
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La Era del Criterio Introducción

Lo confieso: más de una vez he sentido un vacío, como 

quien choca contra un muro. No un muro técnico —las 

herramientas  son  cada  vez  más  sofisticadas  y  las 

cadenas de producción, más eficientes—, sino un muro 

de sentido. Los marcos con los que diseñamos parecen 

heredados de otro tiempo. No resuenan. No alimentan. 

No corrigen lo que deberían corregir. Las preguntas 

fundamentales llevan décadas sin actualizarse: ¿Por 

qué  operamos  como  lo  hacemos?  ¿Quién  definió 

nuestro propósito? ¿Vale la pena correr más rápido si 

no sabemos hacia dónde vamos?

Escribo  desde  el  interior  del  sistema  que  intento 

describir. Durante años trabajé en ingeniería aplicada 

al  diseño  industrial:  definiendo  objetos,  procesos, 

protocolos, experiencias y algoritmos. Ahí aprendí a 

entender  el  diseño  como  una  vasta  red  de 

dependencias y compensaciones —no como dictaban 

los cánones.

Más tarde, ese aprendizaje me empujó a otra tarea: 

contribuir a la lógica de lo que viene. En Deep Design 

Systems investigamos y definimos cómo la inteligencia 

artificial está reconfigurando la práctica del diseño e 

ingeniería industrial. He visto a la IA aprender a crear 

y  a  recomendar;  también  he  visto  cómo  vuelve 

insuficiente  al  diseñador  tradicional  cuando  éste 

carece de criterio operativo. Esa es la frontera entre 

una disciplina que optimiza y una disciplina que lucha 

por mantenerse viva.
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La Era del Criterio Introducción

Este libro nace de ese híbrido punto de vista: es un 

análisis de alguien que está dentro del cambio y una 

hoja  de  ruta  para  quienes  sienten  la  misma 

incomodidad —eso que te dice que algo no cuadra— 

pero que llevan tiempo sin saber cómo nombrarla.

Tu relación con el mundo está mutando por fuerzas 

ajenas a tu voluntad. No es un cambio de estilo de vida; 

es un desplazamiento tectónico. Habitamos la grieta 

entre un modelo que se agota y un mundo que aún no 

sabemos  nombrar.  Política,  economía,  tecnología, 

relaciones personales: todo se reconfigura.

Y si algo comparten estos ámbitos es que cada uno 

necesita una arquitectura de base para funcionar. Es 

decir,  un  diseño.  Cuando  cambian  las  fuerzas  que 

rigen el campo de juego, las normas que gobernaban 

esa arquitectura dejan de servir. Es en estos instantes 

donde los sistemas colapsan, y aparece la necesidad de 

volver a replantearlo todo.

«Diseño»,  como  palabra  y  como  práctica,  ya  no 

significa lo que solía —si es que significó algo en algún 

momento—.  Comenzó  como artesanía;  evolucionó  a 

industria; se transformó en marca; se fragmentó en 

especializaciones; se adaptó a lo digital; y hoy, como 

casi todo, se encuentra en tierra de nadie. En plena 

crisis de identidad en la intersección entre creatividad 

humana, crisis ecológica y disrupción tecnológica. En 

ese  trayecto,  además,  ha  adoptado  un  ritmo 
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La Era del Criterio Introducción

hipertrofiado que la hace correr más rápido que su 

propia capacidad de reflexión.

Optimiza, itera, produce.

Repite.

Sin detenerse a preguntarse si el destino hacia el que 

avanza sigue teniendo algún sentido.

Cruzamos un umbral

Estamos entrando en la era del criterio. No porque 

seamos  más  sabios,  sino  porque  la  abundancia  y 

facilidad de crear opciones —ahora por cualquiera con 

acceso a internet— ha convertido el juicio en el único 

recurso  humano  que,  de  momento,  no  se  puede 

automatizar.

Por eso no estamos ante un cambio de estilo. Estamos 

ante  un  cambio  de  escala.  Hoy  ya  no  diseñamos 

solamente objetos, interfaces o servicios. Diseñamos 

condiciones,  contextos,  experiencias,  arquitecturas, 

inteligencias.  Configuramos procesos que, a su vez, 

configuran otros procesos. Intervenimos en sistemas 

que afectan escalas que van desde lo íntimo hasta lo 

planetario.  Estamos  cruzando  un  umbral.  Y  seguir 

nombrando ese cambio con el vocabulario anterior ya 

no basta.
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La Era del Criterio Introducción

Y en medio de todo esto la inteligencia artificial ha 

irrumpido con una fuerza que lo acelera todo. No como 

herramienta  que  obedece,  sino  como  agente 

independiente que propone, interpreta, combina. Esto 

replantea  la  autoría,  desestabiliza  la  originalidad  y 

reconfigura lo que llamamos «diseño».

Pero este libro no trata sobre IA como tecnología; trata 

sobre criterio en la era de la abundancia generativa.

La IA es el catalizador que nos obliga a mirar más 

profundo, a cuestionarnos qué significa diseñar con 

propósito en un momento en que la abundancia ya no 

es accidental, sino diseñada; en un momento en que la 

escasez que justificaba el valor de la disciplina se ha 

desplazado sin que la propia disciplina sepa aún hacia 

dónde.

Cuando casi todo es posible, la pregunta que importa 

deja  de  ser  «¿podemos?» y  pasa  a  ser  «¿debería 

existir?»

Si esa pregunta no está en el proceso, el mundo se 

convierte en un catálogo: brillante, infinito, y cada vez 

menos significativo.

Necesitamos un nuevo lenguaje para hablar de diseño: 

uno que integre lo técnico y lo ético, lo estético y lo 

sistémico,  lo  humano,  lo  medioambiental  y  lo 

computacional.  No  es  una  tarea  menor.  Pero  es 

urgente.
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La Era del Criterio Introducción

Lo que no se ve decide lo que se ve. Y lo que el diseño 

ha dejado invisible durante décadas —el después, el 

residuo,  el  coste  de  la  atención  capturada—  es 

precisamente lo que el mundo ya no puede permitirse 

ignorar.

La pregunta que abre este libro debería abrir también 

cualquier proyecto, antes de la primera idea, antes del 

primer boceto:

¿Qué merece realmente existir?
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Capítulo 1

La crisis
Ese malestar difuso, persistente. Difícil de nombrar.

El escaparate perfecto

La sala está bañada por una luz blanca impecable, casi 

quirúrgica.

Filas  interminables  de  stands  exhiben  objetos 

perfectos: superficies que no reflejan ni una huella, 

colores  calibrados  para  la  retina  más  exigente, 

ergonomías  que  aprobarían  cualquier  test  de 

laboratorio. Caminas por el pasillo central de una feria 

tecnológica y la escena es un catálogo tridimensional 

que respira por sí solo. Todo brilla, todo seduce, todo 

está calculado al milímetro para que dure apenas unos 

segundos en tu memoria… antes de ser reemplazado 

por la siguiente novedad.

Al principio, te dejas arrastrar por la belleza. El ojo es 

un animal curioso, y aquí hay suficiente estímulo como 

para mantenerlo  entretenido durante  horas:  formas 

que  seducen,  colores  que  invitan,  slogans  pulidos 

hasta parecer leyes físicas.

Pero pronto, una incomodidad empieza a instalarse. Es 

sutil, como un zumbido apenas perceptible. No viene 
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La Era del Criterio Capítulo 1 — La crisis

de un error de diseño —todo encaja, todo funciona—, 

sino de algo más profundo: la sensación de que todo 

está cuidadosamente diseñado,  pero muy poco está 

verdaderamente pensado.

A los veinte minutos, los objetos empiezan a mezclarse 

en tu mente. El robot que creías único reaparece dos 

stands más allá con una función ligeramente distinta y 

un  nombre  más  pretencioso.  El  dispositivo  que 

promete «revolucionarte la  vida» no es más que la 

versión ligeramente modificada de uno que viste el año 

pasado.  El  coche que te  pareció  ver  minutos  atrás 

vuelve a aparecer: le han cambiado el rímel en la zona 

de  los  faros.  Sillas  que parecen hermanas  gemelas 

aunque  provengan  de  empresas  diferentes; 

electrodomésticos que se diferencian solo por un bisel 

más fino o un botón desplazado; envases que cambian 

el color de su etiqueta para convencerte de que «esta 

vez es distinto».

En la superficie, la narrativa es la de la innovación. En 

el fondo, la realidad es un eco constante de lo ya visto. 

Es un déjà vu con mejor iluminación.

Y entonces aparece la pregunta incómoda: ¿para qué 

estamos realmente diseñando?

No hablo  desde  el  cinismo  —respeto  demasiado  al 

diseño  como  para  caer  en  eso—,  sino  desde  la 

frustración de ver una disciplina que debería ser motor 

de  cambio  atrapada  en  un  bucle  de  producción 
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La Era del Criterio Capítulo 1 — La crisis

acelerada,  intereses  cuestionables  y  significado 

menguante.

Un  oficio  que,  en  sus  mejores  momentos,  supo 

conectar  ética,  cultura  y  técnica,  reducido  a  una 

maquinaria que fabrica, regurgita y vuelve a fabricar, 

esperando que la siguiente iteración justifique el ciclo.

Y no es que falte talento. El talento, si algo, abunda. 

Las herramientas son más sofisticadas que nunca; las 

cadenas de producción más eficientes; la capacidad de 

imaginar formas y prototipar rápido alcanza niveles 

que habrían parecido ciencia ficción hace veinte años.

El problema es otro: falta dirección, falta propósito, 

falta coraje para decidir qué merece existir… y qué no.

Lo que se ha vuelto invisible no es la estética —esa 

nunca estuvo más afinada— ni  la novedad —esa se 

produce por inercia—. Lo invisible es la intención. Y un 

diseño sin intención es como un mapa sin coordenadas: 

puede ser bonito, incluso inspirador, pero no te lleva a 

ninguna parte.

Este  es  el  primer  síntoma  de  la  crisis  y  donde  la 

paradoja  se  vuelve  cruel:  cuando  el  ritmo  sube,  la 

diferencia se vuelve superficial.

Cuanto más afinamos la forma, más vaciamos el 

sentido.

Aceleración sin control
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La Era del Criterio Capítulo 1 — La crisis

Vivimos en un paradigma donde la velocidad no es una 

variable: es el dogma.

El cambio ya no se mide en décadas ni en años, ni 

siquiera  en meses.  Hoy,  los  ciclos  de desarrollo  se 

cuentan en semanas,  a  veces en días.  Copilotos de 

codificación  permiten  prototipar  soluciones  en 

minutos. El software de modelado permite pasar de 

idea a prototipo en cuestión de horas. La fabricación 

digital  ha  reducido  las  barreras  entre  concepto  y 

objeto hasta hacerlas casi invisibles. Las cadenas de 

suministro globales pueden mover un producto de la 

pantalla al otro lado del mundo en tiempo récord.

Todo esto podría ser una gran noticia. Podría.

Pero  la  aceleración  no  siempre  significa  progreso. 

Tener la última novedad en la puerta de tu casa, con 

demasiada frecuencia, es solo una carrera por llegar 

antes que el  resto;  sin importar si  lo que lanzas al 

mundo tiene algún sentido,  si  alguien realmente lo 

necesita  o  si  los  daños  que  dejas  detrás  podrán 

repararse.

La velocidad ha sustituido a la reflexión. El tiempo que 

antes se dedicaba a entender el contexto y el impacto 

de  lo  que  creamos  ahora  se  gasta  en  producir 

iteraciones, variantes y derivados para alimentar un 

mercado que nunca duerme. No hay pausa, no hay 

digestión, no hay aprendizaje. Solo producción.
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La Era del Criterio Capítulo 1 — La crisis

He entregado  proyectos  así.  Prototipos  prematuros 

que nacieron antes de estar listos porque el calendario 

no negociaba. Sabes que algo falla; firmas igual.

El problema es que el diseño, a este ritmo, se vuelve 

reactivo.

Corre detrás de una agenda que no dicta el diseñador, 

ni  el  usuario,  ni  siquiera  el  contexto:  la  dicta  el 

calendario comercial. Y ese calendario tiene hambre 

constante  de  «novedad»  que  genere  «retorno», 

aunque sea una novedad de cartón piedra.

Y cuanto más rápido giramos, menos recordamos por 

qué empezamos a girar.

Aquí  es  donde  el  oficio  empieza  a  desmoronarse: 

cuando la prisa se convierte en identidad y la cadencia 

del mercado sustituye a la intención del creador. El 

diseño  deja  de  ser  una  práctica  consciente  para 

convertirse en un reflejo automático del hambre del 

sistema.

Alguien podría decir que esto es nostalgia por un ritmo 

más  lento.  No  lo  es.  No  se  trata  de  frenar  por 

romanticismo. Se trata de reconocer que, sin un filtro 

de criterio —fuera de la perpetua, y aburrida, retórica 

comercial—  la  velocidad  convierte  el  mundo  en 

residuo.

No siempre fue así
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La Era del Criterio Capítulo 1 — La crisis

Hubo un tiempo en que diseñar algo llevaba meses, a 

veces años. No por ineficiencia, sino porque el proceso 

incluía  entender,  equivocarse,  corregir,  volver  a 

entender.  La  escasez  de  recursos  —de  tiempo,  de 

materiales, de capacidad de producción— educaba el 

criterio.  No podías proponer cualquier cosa porque 

lanzar cualquier  cosa era caro y  conllevaba riesgo, 

había que estar totalmente convencido.

Esa fricción, que hoy nos parece un obstáculo, era en 

realidad un filtro. Obligaba a preguntarse: ¿resuelve 

esto un problema real?, ¿aporta algo que no estaba 

antes?, ¿a quién y cómo beneficia?, ¿cuál es el precio a 

pagar para que «viva» este objeto?

Hoy  esas  preguntas  siguen  siendo  válidas.  Pero  el 

sistema ya no las exige. La facilidad para producir ha 

vuelto  opcional  formularlas.  Y  lo  opcional,  en  un 

entorno de presión constante, tiende a desaparecer.

El  resultado es un paisaje  saturado de objetos que 

nacen viejos.

Productos que llegan al mercado sin haber resuelto 

nada,  sin  haber  pensado en  su  vida  después  de  la 

venta, sin haber considerado qué pasa cuando a los 

pocos meses dejan de ser «nuevos». Aparatos sellados 

que no pueden repararse.  Interfaces  que acumulan 

funciones  sin  preguntarse  si  alguien  las  usará. 

Colecciones que se lanzan para generar titulares y se 

olvidan antes del siguiente trimestre.
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La velocidad, cuando no tiene dirección, es solo ruido 

con presupuesto.  Y el  ruido,  aunque brille,  no deja 

nada detrás.

Salvo residuo.

Fragmentación de la disciplina

El diseño industrial ya no es un territorio cohesionado. 

Es un mosaico disperso de especializaciones que rara 

vez dialogan: diseñadores obsesionados con la estética 

superficial;  ingenieros  enfocados  únicamente  en  el 

rendimiento técnico; estrategas que tratan el diseño 

como accesorio de marketing; ejecutivos con el único 

objetivo de las ganancias trimestrales.

El resultado son objetos técnicamente impecables pero 

culturalmente  irrelevantes,  o  piezas  visualmente 

atractivas  pero  insostenibles  y  frágiles.  El  puente 

entre forma y función —esencia histórica del diseño— 

se ha debilitado hasta casi romperse.

Esta fragmentación no es accidental: es el producto 

directo de décadas de optimización de la eficiencia por 

encima de la coherencia.

Las  empresas  crecieron,  los  departamentos  se 

especializaron, los procesos se dividieron en etapas 

secuenciales donde cada equipo hace su trabajo y pasa 

el  testigo  al  siguiente:  investigación  entrega  a 

concepto;  concepto entrega a  desarrollo;  desarrollo 
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entrega a fabricación; fabricación entrega a logística… 

y así hasta que el producto llega al mundo, sin que 

nadie haya tenido una visión completa de lo que estaba 

creando, de dónde venía ni de lo que dejará atrás.

Es una cadena de montaje cognitiva:  funciona para 

producir volumen, no funciona para producir sentido. 

Todo  parece  razonable  por  separado.  Luego  el 

producto avanza, y al tiempo, el conjunto falla como 

relación.

El problema se agrava cuando añadimos la dimensión 

temporal.

En  el  modelo  tradicional,  un  producto  «termina» 

cuando sale de fábrica. El diseñador firma, el ingeniero 

valida,  hay  que  celebrar.  Todos  felices  porque  el 

producto  se  «presenta»  al  cliente  o  en  la  feria: 

«enhorabuena, buen trabajo». Se brinda, palmadita en 

la espalda. Fin del proyecto.

Pero esa no es la verdad —si alguna vez lo fue—.

Un producto no termina cuando se fabrica. Empieza.

Empieza su vida en manos de alguien que lo usará de 

formas que no previste. Empieza su relación con el 

servicio técnico, con las piezas de repuesto, con las 

actualizaciones. Empieza su camino hacia el final de su 

vida útil, donde se convertirá en residuo o —si alguien 

lo pensó— en material que vuelve al ciclo.
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Cuando fragmentamos el proceso de diseño en islas 

que no dialogan, perdemos la capacidad de ver esa 

vida  completa.  Cada  isla  optimiza  su  tramo  sin 

considerar  los  demás.  Y  las  consecuencias  de  ese 

abandono las paga el sistema: el usuario que no puede 

reparar,  el  planeta  que  recibe  los  desperdicios,  la 

confianza  que  se  erosiona  con  cada  promesa 

incumplida.

Lo que falta no es otro departamento. Lo que falta es 

conversación. Y esa conversación necesita estructura 

— un mapa que haga visibles las consecuencias que 

cada  decisión  de  diseño  tiene  sobre  el  resto  del 

sistema.  Si  no,  cada  isla  seguirá  optimizando  su 

métrica, satisfecha, mientras el sistema se degrada.

Toda abundancia crea sus escaseces

Cuando multiplicamos la oferta sin criterio, no solo 

llenamos el mundo de ruido absurdo: vaciamos otras 

cosas que no sabíamos que eran finitas.

La atención del usuario, por ejemplo: su «sí» se vuelve 

automático o cínico cuando cada objeto nuevo compite 

con miles de otros en el mismo campo visual.

El tiempo de los equipos, ocupados lanzando en lugar 

de aprendiendo,  sin hueco para la  reflexión o para 

observar el uso real ni corregir con calma.
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La confianza,  que se erosiona cuando las promesas 

caducan más rápido que los propios productos y la 

inflación  de  novedad vacía  la  palabra  «innovación» 

hasta convertirla en ruido.

Y  los  recursos  materiales:  lo  digital  acelera  la 

imaginación, pero el mundo físico paga la factura. Una 

variante más en pantalla parece no contaminar; una 

variante  más  en  el  mundo  exige  materia,  energía, 

transporte, espacio. La minería no renderiza.

La abundancia no elimina la escasez. La desplaza.

El dashboard equivocado

Aquí llegamos al corazón del diagnóstico.

No es que las personas que diseñan, fabrican y venden 

sean  malvadas  o  incompetentes.  La  mayoría  son 

profesionales  comprometidos,  trabajando  con  las 

mejores intenciones dentro de un sistema que mide lo 

que mide.

Y  lo  que  mide  ese  sistema es:  novedad,  velocidad, 

volumen.

Son las  tres  métricas  que  el  sistema ha  elevado  a 

dogma. Aparecen en cada reunión de planificación, en 

cada  presentación  trimestral,  en  cada  objetivo  de 

equipo:  ¿cuántos  productos  nuevos  lanzamos?,  ¿en 

cuánto  tiempo  llegamos  al  mercado?,  ¿cuántas 

unidades vendimos?
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Si esas métricas suben, el sistema celebra. Si bajan, 

alguien tiene un problema. Pero el problema es que 

esas métricas no miden lo que importa.

Miden el flujo de salida y la «salud» financiera de la 

empresa, pero no el impacto real. Cuentan lo que sale 

de la fábrica, pero no lo que vuelve —ni en materiales, 

ni en aprendizaje, ni en confianza—. Es como juzgar la 

salud de un río solo por la cantidad de agua que pasa 

por un punto, sin preguntar de dónde viene, a dónde 

va, qué arrastra consigo y qué deja detrás.

Estas preguntas no aparecen en el dashboard habitual. 

No porque sean imposibles de medir, sino porque el 

sistema no las considera relevantes. Simplemente no 

suman en el balance de cuentas: son «externalidades», 

costes que trasladamos a otros —al usuario, al planeta, 

al  futuro—  mientras  celebramos  nuestros  números 

internos.

Acelerar sin dirección no es modernidad: es derroche 

con glamour.

El dashboard actual es el sistema que convierte ese 

derroche en estrategia de negocio. Es como el tablero 

de un coche que muestra la velocidad, pero no el nivel 

de combustible, ni la temperatura del motor, ni si los 

frenos funcionan.  Puedes ir  muy rápido durante un 

tiempo.

Hasta que ya no puedes.
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Y aquí está la trampa: este marco de coordenadas no 

solo mide, también dirige. Lo que decides medir es lo 

que tu organización optimizará: si mides velocidad de 

lanzamiento,  tendrás  equipos  que  lancen  rápido  —

aunque lancen mal—. Si mides número de variantes, 

tendrás  catálogos  infinitos  —aunque  nadie  necesite 

tantas  opciones—.  Si  mides  crecimiento  trimestral, 

tendrás presión constante para «más» —aunque más 

sea exactamente lo que el mundo no necesita—.

No es una herramienta neutral de observación; es un 

sistema  de  incentivos  disfrazado  de  información 

objetiva que gobierna todo: las ferias tecnológicas, los 

algoritmos que deciden qué ves, las plataformas que 

median tus relaciones, las políticas que estructuran 

mercados,  las  prioridades  que  orientan  la 

investigación científica.

El diseño está en todas partes, y en la mayoría de ellas 

optimiza lo equivocado.

Cierre

El dashboard no apareció de la nada. Fue el resultado 

de decisiones acumuladas durante décadas, heredadas 

de una forma de entender el diseño que ya no sirve y 

que seguimos arrastrando por inercia. Para cambiarlo, 

primero hay que entender sus orígenes.
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¿De dónde viene este mapa mental que nos gobierna 

sin haberlo elegido?
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Capítulo 2

Las raíces
No se puede trazar un rumbo nuevo con un mapa 
viejo.

Antes del Control+Z

Antes de las pantallas, antes de los renders, antes de 

que un archivo pudiera convertirse en objeto al otro 

lado  del  mundo,  había  un  lugar  donde  el  diseño 

sucedía de otra manera.

No  hablo  con  nostalgia:  hablo  de  las  condiciones 

materiales que educaban el criterio y hacían visibles 

las consecuencias.

¿Cuándo fue la última vez que algo te obligó a pensar 

de verdad antes de actuar? No por disciplina,  sino 

porque el error tenía precio.

Piensa en un molde de inyección. Cada molde costaba 

una  fortuna  —meses  de  diseño,  mecanizado  de 

precisión, acero endurecido—. No había margen para 

«ya lo corregimos en la siguiente versión». Había que 

acertar.  Esa  inversión  obligaba  a  pensar  cincuenta 

veces  antes  de  comprometerte  con  una  forma.  A 

preguntar: ¿es esta la curva correcta? ¿Este espesor de 
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pared  aguantará?  ¿Este  punto  de  inyección  dejará 

marcas visibles?

O  piensa  en  los  modelos  de  arcilla  —clay—  en 

automoción. Cada centímetro esculpido a mano. Cada 

corrección significaba horas de trabajo físico. No había 

Control+Z. La fricción del proceso no era un fallo del 

sistema: era el sistema.

El material costaba. El tiempo costaba. Equivocarse 

costaba. No podías lanzar cien variantes para ver cuál 

funcionaba;  tenías  que  pensar  antes  de  hacer.  Su 

propia  naturaleza  —la  resistencia  del  material,  la 

limitación  de  las  herramientas,  la  lentitud  de  la 

fabricación— obligaba  a  una  disciplina  que  hoy  ya 

forma parte del pasado.

Ese sistema producía algo que hoy escasea: criterio.

La fricción no era un obstáculo a superar. Era el filtro 

que  separaba  lo  que  merecía  existir  de  lo  que  no. 

Perderla  no fue solo  perder  lentitud:  fue perder  el 

mecanismo que educaba ese criterio. Y, sin criterio 

educado,  la  abundancia  no  es  libertad:  es  ruido 

perfectamente ejecutado.

Richard Sennett llama a esto «conocimiento tácito»: el 

saber que no puede codificarse, que vive en el cuerpo y 

se transmite por práctica.

No idealizo el pasado. El taller también era un lugar de 

explotación,  de  jerarquías  rígidas,  de  conocimiento 
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guardado como secreto gremial  solo accesible para 

unos pocos «elegidos». No propongo volver a él.

Pero sí propongo recuperar algo que perdimos en el 

camino:  la  idea  de  que  la  limitación  puede  ser 

generativa.

Hoy tenemos acceso a casi  cualquier material,  casi 

cualquier  proceso,  casi  cualquier  forma.  La 

abundancia de opciones es vertiginosa. Y sin embargo 

—o precisamente por eso— el criterio se ha debilitado.

Cuando todo es posible, nada es necesario. La 

pregunta «¿merece esto existir?» se vuelve opcional.

Y lo opcional, como vimos, bajo presión, desaparece.

La promesa industrial

El  diseño  industrial  nació  con  una  promesa: 

democratizar la belleza y la utilidad.

Los  primeros  objetos  fabricados  en  masa  llevaban 

consigo un aura de progreso. Eran más accesibles, más 

precisos, más consistentes que cualquier cosa que un 

artesano pudiera producir solo. El mundo entraba en 

una era donde lo «bien hecho» podía reproducirse a 

escala.

La Bauhaus, Ulm, el diseño escandinavo: los grandes 

movimientos del siglo XX intentaron equilibrar arte e 

industria,  forma  y  función.  «La  forma  sigue  a  la 
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función»  se  convirtió  en  mantra.  La  producción  en 

masa, en condición inevitable.

Era  una  visión  optimista.  El  diseño  como  fuerza 

civilizadora,  capaz  de  llevar  calidad  a  todos  los 

hogares, de mejorar la vida cotidiana mediante objetos 

pensados con rigor y sensibilidad.

Pero también, desde el principio, esa promesa estuvo 

incompleta.

Al nacer en paralelo a la Revolución Industrial, fue hijo 

de su paradigma: mecanicista, lineal, orientado a la 

eficiencia. El flujo era siempre el mismo: investigar el 

mercado, definir el concepto, ejecutar la ingeniería, 

producir. Una línea recta del brief a la fábrica.

Este modelo lineal —extraer, producir, desechar— no 

solo  configuró  cómo  fabricamos  objetos.  Configuró 

cómo diseñamos sistemas, instituciones, tecnologías. 

La lógica de la línea de montaje se extendió al software 

(desarrollo en cascada), a la educación (estudiantes 

como productos), a la salud (pacientes como casos). El 

taylorismo no fue solo una forma de organizar fábricas; 

fue una forma de pensar que colonizó casi todo.

Salir del modelo lineal significa salir de él en todas sus 

manifestaciones, no solo en las materiales. Un sistema 

optimizado para la escala no está optimizado para la 

reflexión  ni  para  el  impacto  a  largo  plazo.  Así,  la 

estética  fue  domesticada  por  los  procesos  de 
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producción; la ingeniería se subordinó a los plazos; el 

tiempo de mercado se convirtió en la métrica suprema.

Y algo fundamental quedó fuera del esquema: ¿qué 

pasa  después?  Después  de  la  venta.  Después  del 

primer  uso.  Después  de  que  el  objeto  deje  de  ser 

«nuevo».

El  modelo  lineal  no  tiene  respuesta  para  esas 

preguntas  porque  no  las  considera  relevantes.  El 

producto «termina» cuando sale de la fábrica. Lo que 

venga después es problema de otro.

Los  grandes  maestros  del  diseño moderno no eran 

ingenuos.  Muchos  de  ellos  —Dieter  Rams,  Victor 

Papanek, Enzo Mari— ya advirtieron sobre los peligros 

de un diseño al servicio exclusivo del mercado.

Papanek, en 1971, abrió Design for the Real World con 

una frase incendiaria: «Hay profesiones más dañinas 

que el diseño industrial, pero muy pocas». Denunciaba 

un oficio que había olvidado su responsabilidad social, 

que  diseñaba  para  la  obsolescencia,  que  creaba 

necesidades  artificiales  en  lugar  de  resolver 

problemas reales.

Medio  siglo  después,  el  diagnóstico  sigue  vigente. 

Quizás más vivo que nunca.

Las advertencias estaban ahí.  Pero el sistema tenía 

demasiado  impulso,  demasiados  incentivos  en  la 

dirección  contraria.  Las  voces  críticas  fueron 
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asimiladas como «diseño ético» —que el capital ya se 

encargaría  de  explotar  como  un  nicho,  una 

especialización  más—  mientras  el  grueso  de  la 

industria seguía operando con el mismo mapa.

Problemas retorcidos, soluciones dóciles

La disciplina de diseño es, por definición, la capacidad 

de intervenir problemas dentro de un entorno dado. 

Pero hay una distinción que ilumina todo lo anterior: la 

diferencia  entre  problemas  dóciles  y  problemas 

retorcidos.

Un problema dócil es aquel que puede definirse con 

claridad.  Tiene  objetivos  medibles,  restricciones 

conocidas,  criterios  de  éxito  verificables.  Puedes 

formularlo, resolverlo, y saber si lo resolviste bien. La 

ciencia  y  la  ingeniería  operan mayoritariamente  en 

este  territorio:  calcular  la  resistencia  de  una  viga, 

optimizar una función de error, reducir el tiempo de 

carga de una página web: problemas dóciles.

Un problema retorcido es otra cosa.

No puede definirse completamente antes de empezar a 

resolverlo.  Sus  límites  son  difusos,  sus  partes 

interesadas  tienen  valores  en  conflicto,  sus 

consecuencias se ramifican de formas impredecibles. 

No hay una solución «correcta» que pueda verificarse; 

hay intervenciones que generan nuevas situaciones, 
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nuevos  problemas,  nuevas  preguntas.  Urbanismo, 

salud pública, crisis climática, desigualdad: problemas 

retorcidos.

El diseño, en su mejor versión, siempre ha operado en 

las  tierras  pantanosas  de  los  problemas retorcidos. 

Donald  Schön  lo  llamaba  así:  las  «tierras  bajas 

pantanosas» de las preocupaciones humanas, donde la 

ambigüedad es la norma y el contexto lo es todo.

Pero algo ha pasado.

El sistema —el calendario, las métricas, la presión por 

resultados  cuantificables— ha ido  domesticando los 

problemas.  Convirtiéndolos  en  dóciles  para  poder 

gestionarlos.

¿El  usuario  no  está  satisfecho?:  medimos  NPS, 

optimizamos la métrica. ¿El producto no vende?: A/B 

testing,  iteración  rápida,  ajuste  de  variables.  ¿La 

sostenibilidad importa?:  añadimos un porcentaje  de 

material  reciclado  al  BOM  y  así  lo  declaramos 

«ecológico».

Cada  problema  retorcido  se  trocea  en  problemas 

dóciles  que podemos resolver  con las  herramientas 

que tenemos.  Y  celebramos cada métrica  mejorada 

como si fuera progreso.

Pero el problema retorcido sigue ahí. Intacto. A veces 

peor,  porque  las  «soluciones»  a  los  subproblemas 

generan efectos secundarios que nadie anticipó.
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La  fragmentación  de  la  disciplina  es  consecuencia 

directa de esta domesticación. Cada isla optimiza su 

problema  dócil.  Ingeniería  resuelve  resistencia. 

Marketing  resuelve  conversión.  Sostenibilidad 

resuelve certificación.

Nadie  mira  el  problema  retorcido  completo:  ¿qué 

desplaza  este  objeto?,  ¿qué  relaciones  establece?, 

¿qué mundo construye?

Esas preguntas no caben en un KPI. Y lo que no cabe 

en un KPI tiende a desaparecer.

El  diseñador,  en  este  contexto,  tiene  una 

responsabilidad  específica:  negarse  a  domesticar. 

Insistir  en  que el  problema es  retorcido  aunque el 

sistema pida soluciones dóciles. Mantener visible la 

complejidad  aunque  sea  incómodo.  Hacer  las 

preguntas  que  no  tienen  métrica  porque  son 

precisamente las que importan.

No  es  un  rol  popular,  lo  sé.  El  sistema  prefiere 

respuestas  rápidas,  medibles,  presentables  en  una 

diapositiva…  y  gente  que  agache  la  cabeza.  Pero 

alguien tiene que sostener la pregunta difícil.

Y ese alguien, históricamente, ha sido el diseñador. La 

pregunta es si seguiremos haciéndolo. O si dejaremos 

que el sistema nos domestique a todos por igual.

Esa dificultad no nació con el capitalismo tardío ni con 

la  aceleración  digital.  Está  inscrita  en  la  herencia 
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misma de la disciplina — en quién dibujó el  mapa, 

desde dónde, y para quién.

La herencia colonial

Hay otra capa de esta historia que solemos ignorar: 

junto  con  el  paradigma  lineal,  el  diseño  industrial 

heredó también una visión del mundo.

Los centros industriales de Europa y Norteamérica no 

solo producían objetos: exportaban formas, estéticas y 

modos de vida. Imponían una idea de «buen diseño» 

que ignoraba o marginaba las tradiciones materiales y 

culturales de otros lugares.

El valor se medía según estándares occidentales. Las 

economías colonizadas se convirtieron en proveedoras 

de materias primas baratas y mano de obra, no en 

coautoras de la narrativa del diseño. Lo que venía de 

fuera era «artesanía» o «folklore»; lo que venía de los 

centros era «innovación».

Esta jerarquía invisible sigue operando.

La homogeneización estética global —esos interiores 

de  Airbnb  idénticos  en  Tokio,  Ciudad  de  México  y 

Estocolmo,  esos  productos  que  podrían  venir  de 

cualquier parte y de ninguna— no es un accidente. Es 

el resultado de décadas de imponer un canon como si 

fuera universal.
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Lo  «internacional»  es,  muchas  veces,  lo  occidental 

disfrazado de neutralidad. Porque un objeto nunca es 

solo un objeto. No diseñamos artefactos: diseñamos 

formas de existir.

Cuando  decimos  «diseño»,  la  mayoría  piensa  en 

objetos.  Sillas,  lámparas,  teléfonos,  coches,  barcos, 

casas. Cosas que se pueden tocar, comprar, poseer. El 

diseño como producción de artefactos.

Pero eso es solo la superficie.

Una silla no es solo un lugar donde sentarse. Es una 

declaración sobre cómo debe organizarse el espacio, 

qué posturas son correctas, cuánto tiempo se espera 

que permanezcas, qué tipo de actividad es apropiada. 

Una silla  de oficina dice:  «aquí  se trabaja,  durante 

horas, mirando una pantalla». Una silla de comedor 

dice:  «aquí  se  come,  en  compañía,  con  cierta 

formalidad». Una silla de plástico apilable dice: «esto 

es temporal, masivo, descartable».

El objeto configura el comportamiento. Y el 

comportamiento, repetido, configura la vida.

Un  smartphone  no  es  solo  un  dispositivo  de 

comunicación.  Es  una  arquitectura  de  la  atención. 

Determina cómo te despiertas (con su alarma), cómo te 

informas (con sus notificaciones), cómo te relacionas 

(con sus apps), cómo te entretienes (con su pantalla 
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infinita), cómo te duermes (con su luz azul). No usas el 

teléfono; el teléfono te usa a ti.

El diseño del objeto es diseño del sujeto.

Cada vez que un objeto se globaliza, globaliza también 

su modo de vida implícito. Y los modos de vida locales 

—las  otras  formas  de  sentarse,  de  cocinar,  de 

desplazarse,  de  habitar—  quedan  relegados  a  un 

segundo plano.

Yuk Hui propuso el concepto de «cosmotécnica» para 

pensar sobre esto de otra manera: la idea de que no 

existe una tecnología universal ni una forma única de 

relacionarse con la técnica. Cada cultura articula su 

propia relación entre el cosmos, la moral y los objetos 

que construye. No hay una cosmotécnica; hay muchas.

Lo que Occidente exportó como «el» diseño moderno 

era, en realidad, «un» diseño moderno: el suyo. Con 

sus supuestos, sus sesgos, sus puntos ciegos.

Reconocer  esta  herencia  no  es  un  gesto  de  culpa 

retrospectiva.  Es  una  oportunidad  para  ampliar  el 

repertorio.  Para  entender  que  hay  otras  relaciones 

posibles entre forma, material y propósito. Y que esa 

diversidad no es un obstáculo a la eficiencia: es una 

reserva de posibilidades que el monocultivo del diseño 

globalizado ha empobrecido.
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Arturo  Escobar  lo  llama  «colonialismo  ontológico»: 

imponer una forma de ser en el mundo como si fuera la 

única posible.

El diseño ha sido vehículo de este colonialismo, y la 

propia estructura lo consolidó:  nació en centros de 

poder, canonizó sus soluciones como universales, y las 

exportó  por  los  mismos  canales  que  exportaban 

mercancías.

El problema no es que existan sillas escandinavas o 

smartphones  californianos.  El  problema  es  que  se 

presenten  como  soluciones  neutras,  como  si  no 

llevaran incorporada una forma particular de entender 

la vida.

La silla «ergonómica» está diseñada para un cuerpo 

promedio que no existe, para una postura de trabajo 

que es histórica (no natural),  para una duración de 

jornada  que  es  política  (no  inevitable).  Presentarla 

como «la mejor silla» es invisibilizar todas las otras 

formas de sentarse que la humanidad ha desarrollado, 

y que quizás resuelven mejor otros problemas.

La alternativa no es renunciar al diseño. Es practicar lo 

que  Escobar  llama  «diseño  para  el  pluriverso»: 

reconocer  que  existen  múltiples  mundos,  múltiples 

formas de vida legítimas, y que el diseño puede servir a 

esa diversidad en lugar de aplanarla.

Esto  implica  hacer  visible  lo  que  el  diseño  actual 

invisibiliza: ¿qué modo de vida está implícito en este 
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objeto?  ¿Qué  formas  de  existir  habilita  y  cuáles 

excluye? ¿Para quién es «universal» esta solución?

Implica incorporar otras voces en el proceso. No como 

«usuarios»  a  los  que  se  consulta,  sino  como  co-

diseñadores  con  conocimientos  propios  sobre  sus 

contextos, sus necesidades, sus formas de vida.

Si el diseño configura modos de vida, entonces diseñar 

es  una  responsabilidad  ontológica.  No  estamos 

decidiendo solo qué forma tendrá un objeto. Estamos 

decidiendo qué forma tendrá la existencia de quienes 

lo usen.

El diseño nunca fue solo estética. Siempre fue política. 

Siempre  fue  ética.  Siempre  fue,  en  el  sentido  más 

profundo, diseño de mundos.

El capital que destruye

Hemos visto de dónde viene el mapa lineal.  Hemos 

visto quién lo dibujó. Ahora veamos qué lo alimenta.

Si te fijas, hay un patrón que se repite con inquietante 

regularidad.

El  capital  descubre  algo  que  funciona  —una 

comunidad, una práctica, un recurso, una forma de 

relación—  y  lo  absorbe.  Durante  un  tiempo,  lo 

amplifica: más visibilidad, más recursos, más escala. 

Parece un beneficio mutuo.
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Después, lo destruye.

No por malicia. Por estructura. La lógica del capital es 

la extracción de valor. Y la extracción, llevada a su 

conclusión,  agota  lo  que  explota.  Su  secuencia  es 

predecible.

Primero,  el  descubrimiento.  Algo  emerge 

orgánicamente —una escena musical en una ciudad, 

una práctica artesanal en una región, una forma de 

comunidad online, una técnica de producción local— y 

funciona  porque  responde  a  necesidades  reales, 

porque tiene raíces, porque las personas involucradas 

le dan sentido.

Después,  la  captura.  El  capital  lo  detecta.  Ve 

«potencial  de  crecimiento»,  «oportunidad  de 

mercado». Invierte, profesionaliza, escala. Los actores 

originales  reciben  recursos  que  nunca  tuvieron. 

Parece que todos ganan.

Luego,  la  extracción.  Las  métricas  del  capital  se 

imponen: ya no importa si la práctica tiene sentido, 

importa si genera retorno. Los tiempos se aceleran. La 

calidad  se  estandariza  ---hacia  abajo.  Los  actores 

originales  son  sustituidos  por  operadores  más 

«eficientes».  El  alma  de  la  cosa  —lo  que  la  hacía 

valiosa— se evapora.

Finalmente,  el  abandono.  Cuando  el  recurso  está 

agotado —cuando la escena ya no es «cool», cuando la 
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comunidad se dispersó, cuando la práctica se volvió 

genérica—, el capital se retira. Busca el «exit». Busca 

el siguiente descubrimiento. Deja detrás un cascarón 

vacío: infraestructura sin vida, marcas sin significado, 

personas descartadas.

Esto  ha  pasado  con  barrios  (gentrificación),  con 

músicas  (cooptación),  con  movimientos  sociales 

(capitalismo  de  causas),  con  plataformas  digitales 

(enshittification), con prácticas espirituales (wellness 

industrial),  con  alimentos  (de  lo  artesanal  a  lo 

industrial), con el trabajo mismo (gig economy).

Y está pasando con el diseño.

Lo  que  nació,  en  parte,  como  mediación  entre 

necesidad,  materia  y  uso,  fue  quedando 

progresivamente capturado por otra lógica: la de la 

diferenciación  competitiva,  la  obsolescencia 

administrada y la expansión constante del mercado. 

No desapareció  el  oficio;  cambió  el  sistema que le 

decía para qué servía.

El diseño capturado

El diseño nació como oficio con propósito:  resolver 

problemas reales, mejorar la vida cotidiana, conectar 

forma con función. Tenía una ética implícita.

El capital lo descubrió. Lo profesionalizó. Lo escaló. Le 

dio  recursos,  visibilidad,  estatus.  Los  diseñadores 
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pasaron  de  artesanos  a  «creativos»  o  «líderes 

visionarios»,  de talleres a  «estudios»,  de clientes a 

«cuentas».

Y después, lo extrajo.

Hoy,  la  mayoría  del  diseño profesional  no  resuelve 

problemas  reales.  Genera  variantes  para  llenar 

catálogos.  Maquilla  obsolescencia  como innovación. 

Fabrica deseo para sostener consumo.  El  propósito 

original —mejorar la vida— quedó como retórica de 

portfolio mientras la práctica real sirve a objetivos de 

otro orden: cuota de mercado, rotación de inventario, 

engagement, valoración bursátil.

Los diseñadores sienten la contradicción. Por eso hay 

tanta  fatiga,  tanto  cinismo,  tanta  búsqueda  de 

«proyectos con sentido» que compensen el vacío del 

trabajo  diario.  Pero  la  estructura  los  atrapa:  las 

facturas  hay  que  pagarlas,  los  clientes  hay  que 

satisfacerlos, el sistema hay que alimentarlo.

El diseño ha sido capturado. Y la captura produce lo 

que  siempre  produce:  extracción  de  valor  hasta  el 

agotamiento.

La destrucción específica

¿Qué destruye exactamente el capital cuando captura 

el diseño?
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Lo  primero  que  destruye  es  el  tiempo.  El  diseño 

consciente requiere pausa, reflexión, iteración lenta. 

El capital busca retorno: exige velocidad, deadlines, 

entregas. Lo que no se piensa a fondo, se piensa mal. Y 

lo que se piensa mal, como sabemos, produce residuo.

Destruye la relación. El diseño sano es conversación: 

con usuarios, con materiales, con contextos. El capital 

convierte esa conversación en transacción. El usuario 

se vuelve «target». El material se vuelve «input». El 

contexto se vuelve «mercado».

Destruye el  criterio.  El  diseño necesita poder decir 

«no» —a requerimientos absurdos, a proyectos que no 

merecen existir, a clientes que piden daño, a ritmos 

que impiden calidad. El capital no tolera el «no». El 

«no» es fricción. La fricción reduce retorno.

Destruye el sentido. Cuando el propósito se sustituye 

por métricas, cuando el «por qué» se reemplaza por 

«cuánto», el trabajo se vuelve vacío. Los diseñadores 

siguen produciendo, pero ya no saben para qué ni por 

qué.  La  forma  se  perfecciona;  el  significado  se 

evapora.

Y destruye el entorno. Cada material viene de algún 

sitio. La economía clásica, desde Jean-Baptiste Say(3), 

trató ciertos bienes naturales como gratuitos y en la 

práctica inagotables. Esa ficción contable sigue activa: 

especies desplazadas, ecosistemas destruidos, ciclos 

rotos que no aparecen en ningún balance.
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Y hay algo más: la destrucción más sutil de todas. No 

de lo que tenemos,  sino de lo que somos.  Si  tú de 

pronto te sintieras completo en todos tus ámbitos, el 

mercado colapsaría.

El  sistema  económico  actual  no  puede  permitir  la 

satisfacción. Necesita la carencia —real o fabricada— 

para seguir funcionando. Necesita que desees lo que 

no tienes, que te sientas insuficiente con lo que eres, 

que  busques  en  el  consumo lo  que  el  consumo no 

puede dar.

El sistema usa a los diseñadores para un propósito que 

contradice el propósito original de la disciplina. Y el 

sistema no necesita que nadie tenga malas intenciones 

para funcionar.

El diseño ha sido el elegido para esa función: fabricar 

carencia.

La pregunta difícil

¿Puede el diseño existir fuera del capital?

Probablemente  no  del  todo.  Vivimos en un sistema 

económico concreto; ignorarlo es fantasía.

Pero puede existir  en tensión con el  capital.  Puede 

resistirse a la captura total. Puede preservar espacios 

de  práctica  que  no  obedezcan  exclusivamente  a  la 

lógica de extracción.
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Esto requiere consciencia —saber lo que está pasando

—.  Requiere  límites  —saber  decir  no—.  Requiere 

comunidad —no enfrentar la presión solo—. Y requiere 

alternativas —modelos económicos que permitan otra 

práctica—.

Cooperativas de diseño. Iniciativas descentralizadas. 

Proyectos  pro-bono  con  impacto  real.  Clientes 

seleccionados por criterio, no solo por presupuesto. 

Trabajo lento y bien pagado en lugar de trabajo rápido 

y mal pagado. Negarse a participar en proyectos de 

obsolescencia deliberada.

Ninguna de estas es solución completa. Pero juntas, 

dibujan un espacio de resistencia.

Hay una forma simple de comprobar si ese patrón ya 

ha tomado una actividad: retira por un momento la 

promesa de retorno. ¿Qué queda cuando se apaga la 

lógica de extracción? Si lo que queda es silencio, el 

diagnóstico está hecho: aquello no era una práctica, 

era  un  contenedor  de  rentabilidad.  Si  en  cambio 

aparece un propósito —una necesidad humana, una 

función social o material que merezca existir incluso 

sin «exit»—, entonces sabemos que hay algo por lo que 

merece la pena seguir.

El capital destruye casi todo lo que toca. «Casi» es la 

palabra clave.

Y en ese «casi» hay margen. Y en ese margen, hay 

posibilidad de  práctica  con sentido.  El  capital  bien 
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dirigido  ---  con  barreras  reales,  con  incentivos  que 

penalicen lo extractivo y premien lo que sirve a todos 

--- puede ser herramienta.

El problema de fondo no es el capital en abstracto. Es 

la ausencia de criterio sobre qué merece financiarse y 

a quién beneficia.

El software como sistema operativo

Hasta aquí hemos hablado del mapa heredado: lineal, 

extractivo, universalista. Ese mapa no solo se expresó 

en fábricas, cadenas logísticas y mercados. También se 

incrustó en las herramientas. Y cuando una visión del 

mundo se vuelve software, deja de parecer ideología 

para empezar a parecer sentido común.

Las herramientas digitales que usamos para diseñar 

no son neutrales.  Cada programa, cada plataforma, 

cada agente, cada flujo de trabajo lleva incorporado un 

modelo de lo que significa diseñar. Y ese modelo, en la 

mayoría  de  los  casos,  es  el  heredado:  lineal, 

secuencial, orientado al output.

Al abrir un programa de CAD, lo primero que ves es un 

espacio vacío esperando ser llenado. Las herramientas 

están  organizadas  para  añadir:  formas,  capas, 

funciones. Rara vez para quitar, para simplificar, para 

preguntar si algo debería existir. El flujo típico es: brief 

→ concepto → modelado → render → entrega. Una línea 
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recta. El software facilita cada paso de esa línea. Lo 

que no facilita es salirse de ella.

El software fue diseñado por personas que operaban 

dentro  del  paradigma  dominante,  y  cristalizó  sus 

supuestos en código.  Pero el  efecto acumulativo es 

profundo.  Generaciones  de  diseñadores  se  han 

formado con estas herramientas. Han interiorizado sus 

flujos  como  «la  manera  de  hacer  las  cosas».  El 

software  se  convirtió  en  el  sistema  operativo  del 

diseño: dejó de ser herramienta para ser el clima. No 

se discute; se respira.

De línea a bucle

El  desafío  no  es  arrancar  las  raíces.  Es  reconocer 

cuáles  nutren  y  cuáles  limitan.  Gran  parte  de  la 

herencia del diseño industrial está contaminada por 

inercias  que  priorizan  el  crecimiento  sobre  la 

relevancia  y  el  beneficio  inmediato  sobre  el  bien 

común.  Pero  en  otra  parte  siguen  subyaciendo 

principios  valiosos:  el  respeto  por  el  material,  la 

empatía con quien usa, la búsqueda de la simplicidad, 

la integración entre forma y función. Esos principios 

no han caducado. Lo que ha caducado es el marco que 

los contenía.

El  cambio  necesario  no  es  de  herramienta.  Es  de 

epistemología.  Y  se  puede  describir  en  tres 

movimientos encadenados.
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De  línea  a  bucle:  el  modelo  lineal  dice  que  el 

lanzamiento es el final. El modelo circular invierte ese 

orden: el lanzamiento es el principio. El producto sale 

y empieza su vida —a ser usado de maneras que no 

previste, a necesitar mantenimiento y reparación, a 

llegar al final de su vida útil donde se convertirá en 

residuo o en recurso. En el modelo lineal, el feedback 

es un extra. En el modelo circular, el feedback es el 

sistema nervioso.

De objeto a sistema: lo que entregamos no es una cosa 

aislada sino un nodo en una red de conexiones —con 

materiales que vienen de algún sitio y van hacia algún 

sitio, con personas que fabrican, transportan, usan y 

descartan, con energía que se consume en cada paso, 

con atención que se captura o se respeta. Ver el objeto 

como sistema no complica el diseño: lo aclara, porque 

hace visibles las conexiones que siempre estuvieron 

ahí, aunque las ignoráramos.

Y de control a metabolismo. Un organismo sano no es 

el  que  más  come.  Es  el  que  mejor  metaboliza: 

convierte  inputs  en  energía  utilizable,  distribuye 

nutrientes donde hacen falta, elimina residuos antes 

de que se acumulen, regenera lo dañado. El modelo 

lineal  es  un  sistema  digestivo  incompleto:  traga 

materiales,  energía y atención,  pero no procesa.  El 

modelo  circular  es  metabolismo  completo  —lo  que 

entra, se transforma; lo que sale, vuelve; los residuos 

de un proceso son inputs de otro.
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McDonough y Braungart lo formalizaron en el marco 

Cradle to Cradle: diseñar para que cada material tenga 

un ciclo de retorno, ya sea biológico —volver a la tierra

— o  técnico  —volver  a  la  industria  sin  pérdida  de 

calidad—. Cada mezcla que impide esa separación es 

una  condena:  ni  la  tierra  puede  absorberlo,  ni  la 

industria puede recuperarlo. Diseñar en bucle significa 

diseñar para la separación y desmontaje.

Si  el  metabolismo es  la  medida  de  la  salud  de  un 

organismo, quizás también sea la medida de la salud 

de un sistema de diseño. Quizás el progreso no sea 

producir más, sino metabolizar mejor.

Este cambio de marco —de línea a bucle, de objeto a 

sistema,  de  control  a  metabolismo—  no  es  una 

abstracción filosófica. Tiene consecuencias concretas. 

Cambia las preguntas que haces al  principio de un 

proyecto. Cambia lo que mides al final.

Pero sobre todo, cambia lo que consideras «éxito».

Cierre

Mirar hacia atrás no es retroceder. Es reconocer que, 

bajo las capas de repetición y ruido, persisten ideas 

que  hicieron  del  diseño  algo  transformador. 

Recuperarlas,  reinterpretarlas  y  adaptarlas  al 

contexto contemporáneo es el trabajo que tenemos por 

delante.
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Pero recuperar las raíces no es suficiente. Si el mapa 

es  lineal  y  el  territorio  es  circular,  nos  falta  algo 

esencial: saber qué significa avanzar en ese territorio.

¿Cómo medimos el progreso cuando el movimiento no 

equivale a avance?
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Capítulo 3

La ilusión del progreso
Llamamos progreso a lo que muchas veces es solo 
movimiento.

La coreografía del aplauso

Nos acostumbramos a celebrar el movimiento.

Un  lanzamiento,  una  actualización  con  nombre 

rimbombante,  una promesa en forma de render.  El 

calendario marca el ritmo y las manos aplauden casi 

por reflejo. A veces la música aún no ha empezado y el 

aplauso ya suena.

He  visto  presentaciones  donde  el  producto  aún  no 

funciona del todo, donde los prototipos están pegados 

con cinta por detrás, donde las promesas corren más 

rápido que la ingeniería… pero da igual. El evento está 

programado,  los  medios  están  convocados,  las 

métricas de notoriedad necesitan alimentarse. El show 

continúa.

Llamamos a eso «progreso», como si avanzar fuera 

sinónimo de moverse.

Mark Fisher tenía un nombre para esta sensación: la 

cancelación del futuro. La impresión de que el tiempo 
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avanza pero nada cambia realmente; de que estamos 

atrapados en un presente perpetuo donde lo «nuevo» 

es  solo  recombinación de  lo  ya  conocido,  donde la 

novedad es estética, rara vez sustancial. Desde otro 

ángulo,  Simon  Reynolds  lo  llamó  retromanía:  una 

cultura adicta a su propio pasado, incapaz de generar 

formas genuinamente nuevas.

Fisher  y  Reynolds  diagnosticaban  lo  mismo  desde 

ángulos distintos: la nostalgia como único horizonte, el 

reciclaje infinito de estilos, una industria cultural que 

había perdido la capacidad de imaginar futuros que no 

fueran versiones remasterizadas del ayer.

No es que el futuro sea imposible. Está secuestrado.

El  capital  recicla  lo  que  ya  funcionó  porque  las 

fórmulas viejas ya han mostrado tracción. Y cuando no 

puedes imaginar algo diferente, solo puedes repetir lo 

mismo con otro nombre. Fisher lo llamó hauntología: el 

futuro embrujado por su propia ausencia.

Pero el movimiento, sin dirección, agota. Y la dirección 

es lo único que no se puede delegar.

El ciclo de la industria se repite con la regularidad de 

las estaciones. Es como una coreografía implícita, pero 

—a  diferencia  de  las  estaciones—  no  responde  a 

ninguna necesidad natural.  No es el planeta el que 

pide un nuevo color cada año. No es el usuario el que 

exige una versión «pro» cada trimestre. Es la lógica de 
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mercado la que impone su ritmo, y el diseño el que 

obedece.

La coreografía tiene su propia estética: la del estreno 

perpetuo.

Cada lanzamiento necesita su narrativa de novedad: 

«Revolucionario».  «Sin  precedentes».  «El  futuro, 

hoy».  Las  palabras  se  gastan  de  tanto  usarlas.  Se 

vuelven ruido de fondo que ya nadie escucha pero que 

todos repiten. Y mientras tanto, la pregunta que más 

importa se queda sin formular:

¿Qué ha mejorado realmente?

No  qué  ha  cambiado.  Cambiar  es  fácil;  basta  con 

mover algo de sitio. La pregunta es otra: ¿qué funciona 

mejor que antes?, ¿qué problema se ha resuelto?, ¿qué 

fricción ha desaparecido?, ¿qué vida es un poco más 

fácil, más digna, más habitable?

Esas preguntas no caben en el comunicado de prensa. 

Son  demasiado  lentas,  demasiado  modestas, 

demasiado difíciles de medir en el trimestre.

Sobreproducción como síntoma

Llamémoslo por su nombre: producimos demasiado.

No porque el mundo lo pida, sino porque el calendario 

lo exige: fachadas de humo que esconden rediseños 

mínimos que se venden como grandes novedades. Una 
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suerte de histrionismo productivo elevado a modelo de 

negocio:  el  diseño convertido en un espectáculo de 

variaciones vacías que solo busca el aplauso breve de 

un mercado amnésico, que a los dos meses pedirá otra 

novedad. Y otra. Y otra.

Esta sobreproducción no es un accidente estético: es 

una decisión cultural, económica y política. Decidimos 

llenar  estanterías,  timelines  y  contenedores  con 

variaciones  mínimas  porque  la  máquina  necesita 

movimiento. El ruido sostiene el ciclo; el silencio lo 

delataría.

Y  el  planeta,  de  fondo,  paga  el  precio:  recursos 

extraídos  sin  mesura;  procesos  dependientes  de 

energías  contaminantes;  cadenas  logísticas  que 

multiplican la huella de carbono para colocar en el 

mercado objetos que, en muchos casos, no resuelven 

problemas reales; objetos que se vuelven obsoletos por 

incompatibilidades  de  versión,  por  decadencia 

anticipada del material, o simplemente porque ya no 

están «de moda».

La sobreproducción no es solo un problema ambiental. 

Es un problema de honestidad.

Y si con esto no bastara, hay algo aún más profundo 

sucediendo.  Ya no vivimos solo  en la  economía del 

«más»: vivimos en la era de la abundancia diseñada.

La globalización dibujó el mapa: diseño en un lugar, 

fabricación  en  otro,  impacto  en  todas  partes.  Al 
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principio fue eficiencia. Después, abundancia. Añadir 

una variante, un SKU, una gama «premium» dejó de 

ser apuesta y se convirtió en reflejo. Plataformas que 

integran  proveedores,  almacenes  que  prometen 

disponibilidad inmediata, algoritmos que empujan lo 

«parecido» porque lo parecido es apuesta segura.

Y ahora, con la inteligencia artificial generativa, no 

solo aceleramos la producción: la democratizamos sin 

filtro.  Acceso  creativo  ilimitado  a  golpe  de  click, 

opciones que antes habrían llevado semanas. Lo que 

era caro se vuelve barato. Lo que era lento se vuelve 

instantáneo.  Lo  que  requería  criterio  se  vuelve 

opcional.

Lo que le está pasando a la disciplina es que ha sido 

víctima de la comoditización de mercado. Hace cinco 

años, una red neuronal que «entendía» la forma de un 

coche era un oráculo; hoy, es solo un filtro más de 

Instagram. El diseño, al democratizarse, ha perdido su 

valor como señal de estatus tecnológico. Si cualquiera 

puede generar un render espectacular con un prompt 

de tres palabras, el render ya no demuestra que eres 

inteligente  o  tienes  talento,  sino  acceso  a  una 

infraestructura generativa.

Por eso, la abundancia ya no ocurre: se diseña.

No era «hay mucho»; era «podemos fabricar mucho». 

Y cuando producir es tan fácil que el coste marginal 

parece cero, la tentación de confundir posibilidad con 
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mérito  es  altísima  y  se  convierte  en  autorización 

automática. Lo que entra al mundo sin pasar por ese 

filtro no es diseño — es ruido con presupuesto.

La abundancia produce opciones; el criterio produce 

rumbo.

El residuo invisible

Confundimos escala con logro porque medimos lo que 

sale y apenas miramos lo que vuelve. Lo que queda 

fuera de esas métricas no es menos real. Solo es menos 

cómodo, porque es residuo.

Hay tres tipos de residuo que el diseño genera y que 

rara vez contabilizamos.

El primero es el residuo material — el más visible. 

Productos que acaban en vertederos antes de tiempo. 

Materiales  mezclados  que  no  pueden  reciclarse. 

Embalajes diseñados para el transporte pero no para el 

después. Piezas que fallan y convierten objetos enteros 

en  basura.  Lo  sabemos.  Lo  documentamos.  Lo 

deploramos… y seguimos haciéndolo.

El segundo es el residuo atencional, menos visible pero 

igual de real. Cada producto que demanda atención la 

sustrae  de  otro  sitio.  Cada  notificación,  cada 

actualización, cada «nueva función» impone una carga 

cognitiva al usuario. La atención es finita. Cuando la 

colonizamos  sin  devolver  valor  equivalente, 
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generamos  deuda:  una  deuda  de  atención  que  se 

acumula como ruido de fondo, como fatiga, como esa 

saturación que ya damos por normal.

Herbert Simon lo anticipó en 1971: una riqueza de 

información  crea  una  pobreza  de  atención.  No  era 

metáfora;  era  descripción  de  un  mecanismo 

económico. Cuando algo abunda, lo que escasea es lo 

que  ese  algo  consume.  La  información  consume 

atención; luego, la abundancia de información produce 

escasez de atención.

Medio  siglo  después,  esa  escasez  se  ha  vuelto 

epidémica.

Las plataformas digitales miden el éxito en «tiempo de 

pantalla», «engagement», «retención». Son métricas 

de  captura:  cuánta  atención  logramos  extraer  del 

usuario. Pero no miden el coste de esa extracción. No 

miden la fatiga cognitiva acumulada, la fragmentación 

del  pensamiento,  la  ansiedad  difusa  de  quien  vive 

entre  interrupciones  constantes.  Flotamos 

eternamente en la superficie.

Lo notas en el gesto: abres el móvil «un segundo» y 

sales veinte minutos después con la sensación de no 

haber hecho absolutamente nada productivo. No es 

falta de voluntad: es diseño de captura.

El  dashboard  de  la  economía  digital  optimiza  esta 

captura y externaliza el coste, igual que el dashboard 

del  diseño  industrial  optimiza  el  lanzamiento  y 
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externaliza el residuo. Es el mismo problema en dos 

dominios.

El tercero — y quizás el más dañino — es el residuo 

cultural. El más invisible de todos.

Franco Berardi llama a esto agotamiento semiótico: la 

saturación de signos que ya no significan nada. Cuando 

todo es «revolucionario», nada cambia. Cuando todo es 

«sostenible», la palabra pierde filo. Cuando todo es 

«inteligente»,  la  verdadera  intención  se  diluye;  y 

cuando todo es «diseño», el concepto se vacía.

El agotamiento no es solo lingüístico: es nervioso. La 

saturación  de  estímulos  y  promesas  produce  fatiga 

como subproducto inevitable. Pasamos del cansancio 

físico  al  cansancio  psíquico:  ya  no  hace  falta  un 

capataz externo cuando la presión por estar siempre 

actualizados se vuelve interior.

No es casualidad que la epidemia de burnout coincida 

con  la  era  de  la  abundancia  diseñada:  hay  una 

conexión directa entre la saturación de artefactos y la 

saturación de mentes.

Aquí es donde el diseño juega un papel que rara vez 

reconoce: la fabricación de insuficiencia. No hablo de 

la  obsolescencia  programada  —la  que  diseña 

deliberadamente  la  muerte  del  producto—,  sino  de 

algo más insidioso: la obsolescencia emocional.
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Hacer sentir viejo lo que funciona. Insuficiente lo que 

es  suficiente.  Anticuado  lo  que  ayer  resolvía  con 

elegancia.  El  producto sigue vivo;  el  deseo ha sido 

asesinado.

Es un residuo cultural, invisible pero pesado. Y ese 

residuo  no  aparece  en  ningún  informe  de 

sostenibilidad.

El coste de esta operación es enorme, aunque no figure 

en ningún balance. No es solo económico —compras 

innecesarias, vertederos prematuros—. Es psicológico: 

la sensación difusa de que nunca tienes bastante, de 

que  siempre  estás  un  paso  por  detrás,  de  que  la 

satisfacción es un estado provisional que el próximo 

lanzamiento cancelará.

Existe un antídoto, y no es nuevo. Hay tradiciones —

como el  kintsugi— que encuentran la  belleza en lo 

imperfecto, en lo transitorio, en lo incompleto; que no 

simulan  una  fractura  sino  que  la  celebran  e 

incorporan. No son curiosidades estéticas: son marcos 

éticos para una relación distinta con los objetos. Una 

relación donde la duración es valor, donde la marca del 

uso es señal de vida, donde la reparación es acto de 

cuidado y no admisión de derrota.

De  ahí  se  deriva  un  filtro  operativo  antes  de  cada 

lanzamiento: ¿este producto hace sentir insuficiente 

algo que funciona? Si la respuesta es sí, el diseño no 

está resolviendo un problema. Está creando uno.
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Estos tres residuos —material, atencional, cultural— 

no aparecen en el dashboard habitual. Pero existen. Se 

acumulan. Y alguien los paga; y normalmente no quien 

los genera.

El coste reputacional

El coste de todo esto no es solo ambiental o social. Es 

también reputacional. Cuando el diseño se convierte 

en  sinónimo  de  obsolescencia  planificada,  de 

productos que duran menos de lo que deberían, de 

promesas  infladas,  pierde  algo  difícil  de  recuperar: 

credibilidad como disciplina.

Se premia que un producto integre IA como virtud en sí 

misma,  como si  el  despliegue  técnico  fuera  mérito 

suficiente. Se aplaude el «cómo» para no tener que 

afrontar el vacío del «para qué». No es casualidad: el 

sistema de reconocimiento de la disciplina va siempre 

una generación por detrás del momento que intenta 

reconocer. Los marcos institucionales son los últimos 

en cambiar — cosa que en el caso del diseño, disciplina 

que debería representar innovación y vanguardia, es, 

cuanto menos, curioso. Y por defecto el diseñador, que 

trabaja bien en el nuevo paradigma, se vuelve invisible 

para un sistema que aún no sabe nombrarlo.

Todo esto es una pérdida enorme.

Porque el diseño, en su mejor versión, tiene un poder 

real: dar forma a las condiciones de vida. Hacer que las 
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cosas  funcionen  mejor,  duren  más,  generen  menos 

fricción.  Crear  objetos,  relaciones  y  sistemas  que 

respeten a quien los usa y al mundo que los sostiene.

Ese poder está ahí.  No ha desaparecido.  Pero está 

enterrado bajo capas de ruido, de prisa, de métricas 

equivocadas.

Nombrar  lo  que  falta  no  es  suficiente.  El  residuo 

invisible,  la  obsolescencia emocional,  la  aceleración 

sin compás — todos son síntomas del mismo problema: 

medimos lo equivocado.

Si cambiamos lo que medimos, cambia lo que 

construimos.

Construyendo el dashboard nuevo

Si  el  dashboard  actual  mide  novedad,  velocidad  y 

volumen,  ¿qué  debería  medir  el  nuevo?  Propongo 

cinco  métricas.  No  son  las  únicas  posibles,  pero 

forman un punto de partida.

La coherencia pregunta si lo que algo es, lo que hace y 

lo que deja detrás apuntan en la misma dirección. ¿La 

promesa coincide con la realidad? ¿El producto vive 

como fue pensado?

El ciclo pregunta qué vuelve. No solo materiales —

aunque  también—,  sino  aprendizaje,  feedback, 

relación. ¿Tenemos un sistema para que lo que sale 

regrese?  ¿Materiales  que  vuelven  a  la  cadena 
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productiva?  ¿Aprendizajes  que  se  incorporan  al 

siguiente proyecto?

La salud material pregunta si los materiales pueden 

volver  al  ciclo  sin  alquimia:  ¿son  separables?, 

¿identificables?, ¿sabemos de dónde vienen y a dónde 

pueden ir?

Jane Bennett, desde la filosofía, propone reconocer la 

vitalidad de la materia: el plástico que no se degrada 

está haciendo algo en el mundo durante siglos. Diseñar 

con salud material significa reconocer esa agencia y 

negociar con materiales que tienen sus propias lógicas 

y su propio tiempo.

La salud atencional pregunta cuánta carga cognitiva 

imponemos al usuario. ¿El producto descansa la mente 

o la coloniza? En un mundo saturado de estímulos, 

diseñar algo que no grite, que no notifique, que no 

exija  presencia  constante,  es  hoy  una  decisión 

contracultural  — y una forma de respeto.  Pregunta 

simple: si esto desapareciera mañana, ¿el usuario lo 

echaría de menos o sentiría alivio?

La confianza es la métrica más lenta de todas. No se 

construye en un lanzamiento; se construye en años de 

cumplir lo prometido. Y se destruye en un instante. ¿La 

relación  con  el  usuario  mejora  con  el  tiempo  o  se 

degrada?  ¿Las  promesas  se  cumplen?  ¿El  servicio 

postventa existe de verdad?
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Progreso = Salud

Si tomamos estas cinco métricas —coherencia, ciclo, 

salud  material,  salud  atencional,  confianza—  y  las 

miramos en conjunto, emerge un concepto unificador:

Salud.

No salud como ausencia de enfermedad, sino salud 

como  capacidad  de  un  sistema  para  mantenerse, 

regenerarse, adaptarse.

Un cuerpo sano no es el que más come, sino el que 

mejor metaboliza. Una empresa sana no es la que más 

lanza,  sino  la  que mejor  sostiene  lo  que lanza.  Un 

producto sano no es el que más vende, sino el que 

mejor vive.

Progreso es aumento de salud del sistema.

Salud  material:  cuando  los  materiales  vuelven  sin 

alquimia,  cuando  lo  que  extraemos  se  regenera, 

cuando el ciclo cierra.

Salud  energética:  cuando  medimos  consumo  por 

función, no por hora; cuando alimentamos producción, 

uso y retorno con renovables; cuando ahorramos por 

diseño, no por culpa del usuario.

Salud social: cuando sabemos quién fabrica y en qué 

condiciones;  cuando reparar es posible y  accesible; 
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cuando  la  garantía  acompaña  la  vida  útil  real  del 

producto.

Salud  cognitiva:  cuando  reducimos  la  huella  de 

atención;  cuando un servicio  descansa la  mente en 

lugar de colonizarla; cuando la confianza sube con los 

meses en lugar de agotarse con notificaciones.

Este es el tipo de progreso que merece la palabra.

Es una definición modesta, sí.  No tiene el brillo de 

«revolucionar industrias» o «disrumpir mercados». No 

se presta a titulares ni a keynotes espectaculares. No 

los quiere. Tampoco los necesita.

Porque es ambicioso de otra manera. Exige disciplina 

diaria,  constante;  exige mirar  donde no es  cómodo 

mirar; exige aceptar que el éxito es lento, acumulativo, 

difícil  de  fotografiar.  Y  exige,  sobre  todo,  dejar  de 

medir lo que siempre medimos; empezar a medir lo 

que importa.

Esta definición tiene un parentesco incómodo con una 

palabra que asusta: decrecimiento.

Decrecimiento  no  significa  recesión,  ni  pobreza,  ni 

volver  a  las  cavernas.  Significa  cuestionar  la 

equivalencia  automática  entre  «más»  y  «mejor». 

Significa preguntar: ¿más de qué?, ¿para quién?, ¿a 

costa de qué?

Kohei  Saito,  recuperando  a  Marx  desde  la  crisis 

climática,  argumenta  que  el  capitalismo  tiene  un 
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problema metabólico: extrae más de lo que devuelve, 

acumula más de lo que puede ofertar, crece más de lo 

que  el  planeta  puede  procesar.  La  solución  no  es 

optimizar el crecimiento; es cuestionar el crecimiento 

como objetivo.

Aplicado  al  diseño:  quizás  no  necesitamos  más 

productos.  Quizás  necesitamos  mejores  productos. 

Menos lanzamientos, más duración. Menos variantes, 

más coherencia. Menos ruido, más señal.

No es un mensaje popular. El sistema está construido 

para crecer; proponer otra cosa suena a herejía. Pero 

la  herejía  de  hoy  puede  ser  el  sentido  común  de 

mañana si  aceptamos algo simple: el  bienestar y la 

supervivencia  de  quienes  vienen  después  es  el  eje 

sobre el que debería orbitar el resto.

Serge Latouche usa una imagen útil:  el  caracol.  El 

caracol  construye  su  concha  en  espiral,  añadiendo 

cámaras a medida que crece, pero llega un momento 

en  que  deja  de  añadir.  No  porque  no  pueda,  sino 

porque sabe que más cámaras no significan mejor vida. 

Ha madurado: ha alcanzado la suficiencia.

La  suficiencia  no  es  resignación.  Es  inteligencia 

llevada al extremo. Es reconocer que hay un punto 

donde más se convierte en menos; donde la siguiente 

iteración no añade valor, solo complejidad; donde el 

próximo lanzamiento no resuelve nada, solo da más 

impulso a la rueda.
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El diseño consciente aprende del caracol. Sabe cuándo 

parar. Sabe que el verdadero progreso no es crecer 

indefinidamente, sino alcanzar un estado que pueda 

sostenerse.

Sabe cuándo parar.

Cierre

Hemos hablado de qué medir; no hemos hablado de 

quién decide. Cuando diseñar se vuelve barato, lo caro 

es decidir. Y si no diseñamos el criterio, lo diseñará el 

mercado.

Si la inteligencia puede ahora diseñar a escala 

infinita, ¿quién decide qué merece existir?
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Capítulo 4

Inteligencia, éticamente
No inteligencia artificial. Responsabilidad artificial.

Cuarenta y ocho horas

Recuerdo un jueves de hace unos años. Un director 

general  (de  esos  que  llegan  al  puesto  por  ciencia 

infusa) llegó al estudio de mal humor y decidió, con la 

misma arbitrariedad como quien se pone un café, que 

dos meses de trabajo no servían para nada.  Fuera. 

Empezamos  de  cero.  Cuarenta  y  ocho  horas  para 

presentar el mismo volumen de opciones.

Después del silencio de incredulidad, no pregunté para 

qué. No cuestioné el criterio —si es que había alguno. 

Conecté un pipeline casero de difusión generativa y lo 

bombardeé. Variante tras variante, a la velocidad de la 

máquina, sin un gramo de coherencia entre ellas. El 

sistema produjo; yo entregué. El director eligió. Nadie 

preguntó qué problema resolvía ninguna de aquellas 

opciones, ni si alguna merecía existir.

Eso no fue diseño. Fue aceleracionismo con interfaz 

creativa.
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Y lo más revelador: funcionó. Nadie lo cuestionó. El 

sistema recompensó la velocidad y castigó, en silencio, 

la justificación. El criterio era fricción. La fricción era 

el problema.

Cuando la inteligencia se distribuye

Tardé  un  tiempo  en  entender  qué  había  ocurrido 

realmente aquel día.

Durante siglos, el diseño funcionó bajo una suposición 

clara: la inteligencia del proceso estaba localizada en 

las  personas.  El  diseñador  observaba,  interpretaba, 

decidía y daba forma. Las herramientas ampliaban su 

capacidad, pero no desplazaban el centro de gravedad 

de la decisión.

Eso ya no es necesariamente cierto.

Hoy la  inteligencia  del  proceso  se  distribuye  entre 

múltiples actores:  algoritmos que exploran espacios 

formales,  modelos  que  recombinan  patrones 

existentes,  sistemas  que  optimizan  parámetros 

invisibles,  equipos  humanos  que  interpretan 

resultados.

El  diseñador  ya  no  está  solo  en  el  proceso.  Pero 

tampoco ha desaparecido. Lo que ha cambiado es la 

naturaleza de su responsabilidad.
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De inteligencia artificial a responsabilidad 
artificial

Por  eso  el  problema  que  enfrentamos  no  es 

exactamente  el  que  suele  aparecer  en  los  debates 

sobre inteligencia artificial.

La aparición de sistemas generativos ha cambiado la 

ecuación. La capacidad de producir ideas, variantes y 

soluciones  ha  dejado de  ser  un recurso  escaso.  La 

cuestión central ahora no es si las máquinas pueden 

crear. Las máquinas ya crean. La cuestión tampoco es 

si  las  máquinas  sustituirán  a  los  diseñadores.  En 

muchos casos ya están transformando radicalmente el 

proceso.

La pregunta más relevante es otra: ¿quién responde 

por las decisiones cuando la inteligencia se distribuye? 

Cuando una máquina propone una forma, cuando un 

sistema optimiza una estructura, cuando un pipeline 

genera  miles  de  variantes  —  ¿dónde  se  sitúa 

exactamente la responsabilidad del creador?

Entre  la  capacidad  de  generar  soluciones  y  la 

capacidad de decidir cuáles deberían existir se abre 

una brecha. Esa brecha es nueva. Podemos producir 

más.  Pero  esa  expansión  de  posibilidades  no  viene 

acompañada  automáticamente  de  un  criterio 

equivalente.

Ahí aparece el problema central del diseño en esta 

nueva era. Y no es un problema de creatividad.
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Es un problema de gobernanza del criterio.

De herramienta a co-agente

Lo que ocurrió aquel jueves no fue una anécdota. Fue 

un cambio de relación.

Lo  que  ha  cambiado  no  es  solo  la  potencia  de  las 

máquinas, sino la relación que establecemos con ellas: 

ya  no  siguen  órdenes;  interpretan,  proponen, 

combinan e incluso, a veces, sorprenden. Sistemas que 

tienen tendencias propias y capacidades emergentes 

que ni sus creadores anticiparon.

La relación entre diseñador y herramienta tiene una 

genealogía  de  cuatro  momentos  que  conviene 

nombrar.

El  primero  es  el  que  ya  conocemos:  la  Revolución 

Industrial genera el diseño industrial. La máquina, la 

producción en serie, la promesa de democratizar la 

belleza.  El  diseñador  como  configurador  formal  de 

objetos reproducibles.

El  segundo  momento  llega  en  los  años  ochenta  y 

noventa con la irrupción del CAD y el CAE. El boceto 

manual sigue siendo la entrada, pero la validación se 

digitaliza.  La  forma  sigue  siendo  decisión  del 

diseñador; lo que cambia es la velocidad y precisión 

con que se prueba. Es el mismo proceso, más rápido.
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El tercer momento es el diseño computacional. Aquí sí 

hay mutación: el diseñador deja de dibujar formas para 

definir  sistemas —reglas,  parámetros,  restricciones, 

objetivos— y la forma emerge como resultado de un 

espacio de soluciones. Es lo que John Frazer llamaba 

«evolución de la forma» ya en los noventa, y lo que se 

volvió  cotidiano  en  arquitectura,  aeroespacial  y 

manufactura avanzada. El salto no es solo técnico: es 

epistemológico.

El cuarto momento es el régimen generativo: cuando 

esa  epistemología  computacional  se  acelera  y 

desborda  porque  entran  modelos  que  aprenden 

patrones,  comprimen  estilos  y  proponen  variantes 

plausibles sin que el diseñador tenga que especificarlo 

todo como regla explícita. Este nuevo régimen vuelve 

al  diseño  computacional  ubicuo,  conversacional  y 

peligrosamente  fácil  de  escalar.  La  interfaz  se 

desplaza: de parámetros a intención; de geometría a 

lenguaje; de «dime cómo» a «dime para qué».

Ese desplazamiento —de herramienta a compañero, de 

ejecutor  a  co-agente—  obliga  a  revisar  los  pilares 

mismos  de  la  disciplina.  Un  lápiz  no  tiene  opinión 

sobre lo que construyes. Una inteligencia, sí.

No «opinión» en el sentido humano, pero sí tendencias, 

sesgos e inclinaciones implícitas. Cuando le pides que 

diseñe una silla, no parte de cero. Parte de los millones 

de  sillas  que  ha  «visto»,  de  los  patrones  que  ha 
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extraído, de las correlaciones que ha aprendido. Su 

respuesta no es neutra. Está cargada de historia, de 

cultura, de decisiones que otros tomaron antes que tú.

Si no intervienes, el sistema hará lo que le resulta más 

fácil: reproducir lo que ya existe con variaciones. Más 

de lo mismo, ahora a velocidad de máquina.

El diseño no es neutro. Una inteligencia tampoco.

Y  su  intención  —si  podemos  llamarla  así—  es 

probabilidad estadística: lo más probable según lo que 

ha aprendido; lo que más se parece a lo que funcionó 

antes. Eso puede ser útil o desastroso, dependiendo de 

lo que quieras lograr.

Lo que no gobiernas, te gobierna.

El espejo oscuro

Nick Land no es fácil  de leer.  Tampoco es fácil  de 

ignorar.

Filósofo  británico  devenido  profeta  oscuro  del 

aceleracionismo,  Land  articula  con  una  claridad 

perturbadora lo que muchos practican sin admitir: la fe 

ciega en la aceleración como único vector de valor. Su 

tesis, despojada de la prosa febril que la envuelve, es 

simple: el capitalismo es una máquina de inteligencia 

que se auto-mejora. Los humanos no lo controlan — 

son  su  medio  de  propagación.  Intentar  frenarlo  es 
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inútil, incluso cobarde. La única postura coherente es 

acelerar hasta que el sistema llegue a su conclusión 

lógica, sea lo que sea.

No hay humanismo aquí. No hay promesa de bienestar 

ni  narrativa  de  progreso.  Solo  la  máquina 

retroalimentándose de si misma.

Durante  mucho  tiempo,  esa  idea  perteneció  al 

territorio de la teoría cultural. Hoy se ha convertido en 

infraestructura.

Land  funciona  como  espejo  oscuro  del  discurso 

tecnológico dominante. Lo incómodo no es lo que dice 

— es lo que refleja. Cuando Silicon Valley habla de 

«disrumpir», de «mover rápido y romper cosas», de 

«innovación  sin  permiso»,  está  operando  con  una 

versión edulcorada de exactamente esto. La diferencia 

es que envuelve la aceleración en retórica humanista. 

Land elimina el envoltorio y te lo da crudo: dice lo que 

la práctica hace sin admitir.

Y  el  diseño  industrial,  en  su  versión  dominante, 

tampoco  escapa  al  reflejo.  Practicamos 

aceleracionismo  de  baja  intensidad.  Lo  llamamos 

«competitividad»,  «ser  ágiles».  Pero la  lógica  es  la 

misma: más rápido, más nuevo, más, sin preguntarse 

hacia dónde ni para quién.

¿Esto es lo que tenemos. ¿Es esto lo que queremos?
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Land diría que no había otra opción — que la máquina 

optimiza lo que optimiza y los humanos solo somos el 

medio.  Pero  hay  una  diferencia  entre  describir  la 

lógica y rendirse a ella.

Lo que la máquina hereda

Tu conversación con un agente comienza antes de la 

conexión. Comienza cuando decides qué le vas a pedir, 

qué criterios vas a establecer, qué límites vas a marcar 

o qué valores van a gobernar el proceso.

Le pides una silla. Te devuelve una silla escandinava.

Le pides otra. Escandinava. Y otra. Escandinava con 

matices.  Madera  clara,  líneas  suaves,  proporciones 

que recuerdan a algo que ya has visto mil veces. No 

está mal. Es bonita. Pero no es tuya y es siempre la 

misma. Es la media estadística de lo que el sistema 

considera «silla».

¿Por qué?

Porque el sistema no parte de cero. Parte de todo lo 

que «vio» durante su entrenamiento. Y lo que vio, en su 

inmensa mayoría, son las estéticas dominantes de la 

cultura  que  lo  alimentó.  Si  esa  cultura  es 

mayoritariamente  europea,  masculina,  urbana,  de 

clase media-alta, las propuestas del sistema reflejarán 

esa norma. No es intencionalidad. Es pura estadística.
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Esos  valores  por  defecto  no  son  explícitos  ni 

declarados, pero son operativos. Están en la cantidad y 

calidad  de  los  datos  de  entrenamiento,  en  la 

arquitectura  del  modelo,  en  las  funciones  de 

optimización que nadie cuestiona porque «funcionan». 

Si no los cuestionas, se dan por válidos y los heredas. 

Son  la  dieta  de  la  máquina.  Y  como  toda  dieta, 

determina la salud del resultado.

Nick Bostrom, en su trabajo sobre superinteligencia, 

planteó  el  problema  del  alineamiento:  ¿cómo 

aseguramos  que  un  sistema  inteligente  persiga  los 

objetivos  que  realmente  queremos,  no  una  versión 

distorsionada  de  ellos?  El  ejemplo  clásico  es  el 

«maximizador de clips»: una IA a la que le pides que 

fabrique clips de papel y que, llevando el objetivo al 

extremo,  convierte  todo  el  planeta  en  clips.  Pura 

literalidad.  Hizo  exactamente  lo  que  le  pediste;  el 

problema es que pediste mal.

En diseño, el equivalente es más sutil pero igual de 

real.  Si  le  pides  al  sistema  que  genere  «variantes 

atractivas»,  generará  lo  que  históricamente  se  ha 

considerado atractivo.  Pero,  ¿atractivo para quién?, 

¿desde qué cultura, qué cuerpo, qué estética? Es la 

misma brecha que describimos en el capítulo 2: lo que 

Escobar llamaba colonialismo ontológico. Los modelos 

generativos, entrenados mayoritariamente con datos 

occidentales, reproducen una cosmotécnica particular 

como si fuera universal, ahora con esteroides.
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La dieta de la máquina

Las  investigaciones  lo  confirman:  los  modelos 

generativos  de  imagen  reducen  el  mundo  a 

estereotipos cuando su dieta no es plural. Una «mujer 

nigeriana», una «mujer mexicana», una «mujer china» 

son  caricaturas  de  lo  que  el  modelo  aprendió  a 

considerar normal — un espejo de nuestra sociedad, no 

representaciones de la realidad global.

La dieta tiene también una dimensión de coste que 

rara vez nombramos. Los datos de ImageNet(4) fueron 

anotados por decenas de miles de trabajadores de más 

de ciento sesenta países a través de plataformas de 

microtareas;  detrás  de  cada  etiqueta  había  una 

persona con sus sesgos, sus condiciones laborales, su 

contexto  cultural.  Los  modelos  actuales  entrenan 

sobre  Internet(5)  —  el  mismo  problema  a  escala 

mayor.  Las  auditorías  documentan  sesgos  de 

representación y material con derechos sin verificar.

La abundancia generativa no es virtual. Tiene dieta, 

tiene sesgo, tiene factura.* *Si la entrenamos con el 

canon que nos trajo hasta aquí, no estamos 

innovando: estamos automatizando el pasado.

Ampliar la dieta no es un gesto de corrección política. 

Es una cuestión de capacidad. Un sistema entrenado 

solo con sillas europeas no sabe resolver problemas de 

sentarse en otros contextos. Un sistema que solo ha 

visto  cuerpos  normativos  no  sabe  diseñar  para  la 
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diversidad  real.  La  restricción  no  es  ideológica;  es 

funcional.

Tan  importante  como  lo  que  incluyes  es  lo  que 

excluyes.

Cuando  la  intención  se  formula  con  claridad  —no 

mezclar  materiales  hasta  condenarlos,  no  sellar 

órganos críticos, no añadir funciones que nadie pidió

—,  el  paisaje  de  opciones  cambia  por  completo. 

Aparecen  uniones  reversibles,  materiales  trazables, 

interfaces que confiesan sus límites.  La restricción, 

cuando se elige bien, no ahoga. Al contrario, afina.

Pero la dieta no es solo semántica. Tiene también una 

dimensión  de  coste  físico  que  el  diseño  raramente 

nombra.  Cada  entrenamiento  e  inferencia  consume 

energía,  agua,  materias  primas.  Las  proyecciones 

apuntan a que para 2027 el consumo de agua de los 

sistemas de IA alcanzará entre 4.200 y 6.600 millones 

de metros cúbicos globales. A esto se suma la justicia 

medioambiental:  las  comunidades  afectadas  por  la 

extracción  de  recursos  y  los  residuos  electrónicos 

raramente son las que se benefician de la tecnología.

Cada vez que generamos una imagen para "ponerle un 

gorro de navidad" a un avatar; cada vez que se itera sin 

criterio; cada vez que la abundancia nos invita a seguir 

generando  porque  el  coste  marginal  parece  cero, 

estamos externalizando un coste real a un planeta y a 

unas comunidades que no tienen voz en la decisión ni 
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aparecen en ninguna presentación de resultados. El 

atlas global de conflictos ambientales(6) documenta 

esta asimetría con precisión demoledora.

Formular bien la pregunta. Elegir compás. Y cuando no 

haga falta, no generar. El coste medioambiental de la 

IA generativa no es un asterisco al pie de página: es 

parte del dashboard.

La inteligencia como objeto de diseño

La inteligencia artificial no es solo una herramienta 

para diseñar. Es, ella misma, un objeto de diseño.

Alguien decide qué problemas resolverá, con qué dieta 

(datasets curados, filtrados, etiquetados), qué función 

objetivo la gobierna (qué maximiza y qué penaliza) y 

cómo se despliega (API, límites, guardrails, acceso). 

Esas  decisiones  —  más  que  cualquier  demo  — 

determinan qué produce el sistema, qué invisibiliza y a 

quién favorece. Configurando, por extensión, el mundo 

que esa tecnología produce.

¿Para qué invertimos cientos de miles de millones en 

motores  de  inteligencia  generativa?  ¿Quién  sale 

beneficiado? ¿Por qué tanto esfuerzo en desarrollar 

generadores  gráficos  que  transformarán  miles  de 

trabajos humanos? ¿Por qué no se emplea todo ese 

talento en resolver problemas que realmente importan 

— enfermedades huérfanas, crisis climática, sistemas 
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alimentarios,  educación  — en  lugar  de  en  generar 

imágenes más rápido?

La pregunta no es retórica. Es estructural: decide qué 

se construye y qué se abandona.

Y  la  respuesta  no  es  técnica.  Es  de  mercado.  Las 

grandes tecnológicas no invierten por filantropía ni por 

curiosidad científica: lo hacen porque cada dólar en 

infraestructura de IA refuerza un ecosistema donde 

ellas  controlan  la  infraestructura,  los  datos,  las 

plataformas y los puntos de acceso. La IA no es el 

producto; es el mecanismo para que todo pase por sus 

servidores.

En la práctica, el producto es el canal: quien controla 

el modelo en producción controla latencia, precio por 

uso, políticas y dependencia. Cuando un estudio de 

diseño adopta un servicio de generación sintética o un 

copiloto integrado en su stack, no está comprando una 

herramienta:  está  entrando  en  una  cadena  de 

dependencia diseñada para que salir sea más costoso 

que quedarse.

El diseñador que adopta sin preguntar no es usuario. 

Es inquilino.

Esa dependencia no es solo contractual o de interfaz. 

Es semántica: cuando un estudio convierte su archivo 

en  vector  embeddings  para  alimentar  copilotos  y 

sistemas RAG, externaliza su memoria operativa a un 
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espacio  matemático  definido  por  un  modelo  y  una 

plataforma. Migrar deja de ser «exportar datos»: es 

reconstruir  el  índice  semántico  (re-embeddar, 

recalibrar, revalidar), con deriva y coste. El inquilino 

ya  no  solo  alquila  cómputo:  alquila  criterio  de 

búsqueda.(7)

Hablar de diseño e inteligencia artificial  no es solo 

hablar de cómo usamos la IA. Es hablar sobre un nuevo 

paradigma, de una nueva condición, es hablar de cómo 

la inteligencia fue diseñada, por quién y para qué.

La brecha epistemológica

La IA, en su estado actual, está diseñada para resolver 

problemas  dóciles:  objetivos  claros,  métricas 

definidas, funciones que optimizar. Dale un problema 

bien formulado — «minimiza el peso de esta estructura 

manteniendo la resistencia» — y lo resolverá con una 

eficiencia que ningún humano puede igualar.

Pero dale un problema no domesticable — «diseña un 

sistema  de  movilidad  que  sea  justo,  sostenible  y 

aceptable para comunidades con valores en conflicto» 

— y no sabrá por dónde empezar. No porque le falte 

potencia, sino porque le falta el tipo de inteligencia 

que ese problema requiere: juicio, negociación entre 

valores,  tolerancia  a  la  ambigüedad,  capacidad  de 

sostener  contradicciones  sin  resolverlas 

prematuramente.
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Billingsley llama a esto la brecha epistemológica: el 

desajuste  entre  el  tipo  de  conocimiento  que  la  IA 

produce  y  el  tipo  de  conocimiento  que  el  diseño 

requiere.  La  IA  opera  mediante  la  exploración  de 

grandes datos y optimización pragmática. El diseño, 

cuando  enfrenta  problemas  que  importan,  implica 

investigación contextual, negociación entre valores y 

subjetividad.

Cuando  confundimos  ambas  epistemologías,  la 

ceguera no desaparece, solo se vuelve más sofisticada. 

Creemos  estar  resolviendo  un  problema cuando  en 

realidad lo estamos reformulando para que encaje en 

lo que la herramienta sabe hacer.

Esto no significa que la IA sea inútil para problemas 

retorcidos. Puede optimizar dentro de cada territorio 

—  lo  hace  mejor  que  nadie.  Lo  que  no  puede,  de 

momento, es decidir qué territorio explorar.

La IA no viene a mejorar el dashboard equivocado. 

Viene a hacer visible que el actual está equivocado.

Equipos de agentes

Una de las respuestas más prometedoras a la brecha 

epistemológica viene de la investigación en sistemas 

multiagente. En lugar de un único modelo que intenta 

resolverlo todo: equipos de agentes especializados que 

dialogan entre sí. Lo interesante no es que funcione 
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mejor  que  un  modelo  único  —que  lo  hace—.  Lo 

interesante  es  que  modela  la  creatividad  como  un 

diálogo, no como optimización.

Aplicado  al  diseño:  imagina  un  equipo  donde  cada 

agente sostiene una perspectiva diferente.  Ninguno 

tiene la respuesta completa. Pero su diálogo — sus 

tensiones,  sus desacuerdos,  sus encuentros — hace 

visible la complejidad que un modelo único aplana.

El rol del diseñador, en este escenario, no es operar un 

agente. Es orquestar el equipo. Decidir qué agentes 

participan.  Definir  qué  valores  defiende  cada  uno. 

Establecer las reglas del diálogo. Y, al final, tomar la 

decisión que ningún agente puede tomar por sí solo: 

qué hacer con todo esto.

El diseño no emerge del consenso entre agentes. 

Emerge de las chispas que saltan en sus 

desacuerdos.

Gobernar la abundancia

Gobernar  la  abundancia  significa  decidir  ritmo  y 

volumen. No todo lo generable merece existir. No todo 

lo  posible  es  deseable.  La  capacidad  de  producir 

variantes infinitas parece oportunidad. Pero no es un 

mandato ni excusa para hacerlo.

Hay  proyectos  que  piden  exploración  amplia  al 

principio  y  mucha  contención  después.  Otros 
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agradecen un goteo sostenido, con pausas largas para 

escuchar el uso real. El tiempo también es un material 

de diseño.

Hay  una  prueba  de  madurez  que  vale  tanto  para 

personas  como  para  sistemas:  saber  callar.  Una 

inteligencia que detecta sus propias repeticiones, que 

se  detiene  cuando vuelve  a  tropezar  con  el  mismo 

error,  que  pide  ejemplos  nuevos  antes  de  seguir 

proponiendo, es una inteligencia mejor entrenada que 

la  que produce sin pausa.  No todo tiene que estar 

siempre en marcha.

Ya vamos tarde, sí. Pero correr sin dirección solo 

desgasta.

Del uso al acuerdo

Apagas el programa pero el sistema no se apaga. Lo 

que  decidiste  junto  al  sistema  —  los  materiales 

elegidos,  las  formas  descartadas,  los  criterios  que 

gobernaron cada propuesta — vivirá en el producto 

durante años. Quizás décadas. La sesión de trabajo 

duró una tarde. Sus consecuencias, no.

Por eso necesitamos pasar del uso al acuerdo.

Un acuerdo implica términos claros: qué puede hacer 

el  sistema  y  qué  no,  qué  criterios  gobiernan  sus 

propuestas,  qué  rastro  deja  para  reconstruir 

decisiones, y quién responde cuando algo sale mal.
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Porque la sesión se cierra, pero la responsabilidad no 

debería diluirse.

Sin  ese  acuerdo,  lo  que parece  colaboración es  en 

realidad delegación ciega. Y la delegación ciega tiene 

una consecuencia conocida:  «Llega un momento en 

que delegas tantas decisiones que ya no sabes por qué 

elegiste  lo  que  elegiste.  La  amplificación  se  ha 

convertido en dependencia.»

Acordar no es frenar. Es exactamente lo contrario: es 

la  condición  para  que  la  herramienta  amplíe  sin 

colonizar.

Límites

Hay una palabra que el discurso tecnológico — y, sobre 

todo, el económico — evita: límite.

Suena a freno, a represión, a poca ambición. En un 

mundo  que  celebra  lo  ilimitado,  proponer  límites 

parece retrógrado.

Pero no nos equivoquemos: los límites no son lo 

contrario de la libertad. Son su condición.

Ivan Illich, hace medio siglo, propuso el concepto que 

el diseño contemporáneo haría bien en recuperar: el 

umbral de contraproductividad. La idea es simple: toda 

herramienta tiene dos fases. En la primera, amplifica 

la  capacidad  humana.  Resuelve  problemas.  Libera 
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tiempo,  energía,  posibilidades.  Sirve.  Pero  pasado 

cierto punto, cruza un umbral y entonces se invierte. 

Deja de servir y empieza a dominar. Crea dependencia. 

Genera los problemas que pretendía resolver.

El coche - decía Illich - libera al principio: te permite ir 

más lejos, más rápido. Pero cuando todos tienen coche, 

la ciudad se rediseña para el coche. Las distancias se 

alargan.  El  transporte  público  se  degrada.  Y,  de 

pronto, necesitas coche para hacer lo que antes hacías 

caminando, la herramienta que prometía libertad se ha 

convertido en jaula.

La inteligencia artificial generativa sigue este mismo 

patrón.  En  su  primera  fase,  amplifica:  te  permite 

explorar más opciones, más rápido, te libera de tareas 

repetitivas, te muestra posibilidades que no habrías 

imaginado solo. Pero el umbral está ahí, esperando. 

Cuando  la  abundancia  de  opciones  supera  tu 

capacidad de elegir, la herramienta deja de ayudar. 

Cuando  el  sistema  propone  más  rápido  de  lo  que 

puedes  evaluar,  la  velocidad  se  transforma  en 

parálisis.

Cuando generar es tan fácil que deja de haber fricción, 

desaparece  también  el  esfuerzo  que  produce 

aprendizaje.

Poner límites es reconocer que el umbral existe.
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Hay cuatro tipos de límite que podemos definir antes 

de abrir la herramienta.

Los límites de alcance determinan qué decisiones 

puede  tomar  el  sistema  por  sí  solo  y  cuáles 

requieren aprobación humana: no es lo mismo 

generar  variantes  de  color  que  decidir  qué 

materiales  usar.  Definir  el  alcance  antes  es 

diseñar la relación.

Los  límites  de  volumen preguntan  cuántas 

propuestas  son  suficientes,  cuándo  dejar  de 

generar y empezar a elegir.

Los  límites  de  velocidad regulan  el  ritmo  de 

iteración  y  las  pausas  para  evaluar  antes  de 

seguir. La máquina tiene su propio ritmo. No es 

la escala humana.

Los límites de territorio marcan las zonas donde 

el sistema no entra: decisiones que permanecen 

humanas  por  principio,  no  por  incapacidad 

técnica.

Illich  llamaba «herramientas  conviviales» a  las  que 

respetan estos umbrales. Una herramienta convivial 
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amplifica sin dominar.  Sirve sin crear dependencia. 

Permite el uso intenso pero también el no-uso.

La  bicicleta  era,  para  Illich,  el  ejemplo  perfecto: 

amplifica  la  movilidad  humana  sin  requerir 

infraestructura  masiva,  sin  crear  dependencia  de 

combustible, sin impedir que camines cuando quieras. 

Es una herramienta que sirve sin colonizar.

¿Puede la IA generativa ser una herramienta convivial? 

Depende de cómo la usemos. De qué límites pongamos. 

De si respetamos el umbral o lo cruzamos sin mirar.

Diseñar límites es diseñar las condiciones para que la 

herramienta  siga  siendo  herramienta  y  nosotros 

humanos en relación con lo que hemos creado. Para 

que  amplifique  sin  dominar.  Para  que  sirva  sin 

colonizar.

Ética como estructura

Históricamente,  la  ética en el  diseño se ha tratado 

como algo que se añade al final. Revisiones de impacto 

cuando  el  producto  ya  está  casi  terminado. 

Certificaciones que se buscan para cumplir requisitos. 

Declaraciones de buenas intenciones en el informe de 

sostenibilidad.  Una  capa  de  barniz  moral  sobre 

decisiones que ya están tomadas.

En  el  caso  de  sistemas  inteligentes,  esto  no  es 

suficiente. La ética no es «una fase»: es una condición 
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de diseño, tan estructural como el código que hace 

funcionar el sistema. No se añade al final; se establece 

antes del primer parámetro.

Esto implica diseñar no solo para el mejor caso, sino 

para el peor. Anticipar cómo podría fallar un sistema. A 

quién podría dañar. Cómo podría ser manipulado.

El  reto  no  es  "¿podemos  hacer  que  la  inteligencia 

artificial sea responsable?" sino "¿cuál es nuestro nivel 

de responsabilidad al diseñarla?"

Porque  si  la  IA  es  una  extensión  de  nuestras 

intenciones,  su  ética  será,  en  última  instancia,  la 

nuestra. No podemos externalizar la responsabilidad 

en la máquina. La máquina hace lo que le enseñamos a 

hacer, optimiza lo que le pedimos optimizar, muestrea 

los  patrones  que  le  dimos  como  ejemplo.  Si  le 

enseñamos mal, la responsabilidad es nuestra.

La responsabilidad artificial empieza con la 

responsabilidad humana. No hay atajo.

La ética debe entrar temprano, como plano discreto. 

Esto se traduce en umbrales que protegen de la épica 

apresurada. En reglas que el sistema no puede romper 

aunque se «optimice» alguna métrica. En hábitos que 

enseñan a la máquina a orientarse hacia la coherencia, 

no solo hacia la novedad.

La creatividad no se encoge en ese marco.
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Respira mejor.

Cierre

Si el diseñador ya no es el único autor,

¿Qué significa ser diseñador cuando la 
inteligencia se distribuye?
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Capítulo 5

El nuevo diseñador
No firmas. Hospedas.

El diseñador liminal

El diseñador de hoy tiene algo que sus antecesores no 

tuvieron: consciencia de umbral.

Los pioneros del diseño industrial —los Eames, Rams, 

Papanek—  trabajaron  con  convicción  pero  sin  la 

urgencia del límite planetario. Diseñaban para mejorar 

la vida, no para evitar el colapso. Podían permitirse el 

lujo de pensar en décadas porque las décadas parecían 

infinitas.  El  progreso  era  una  flecha  que  apuntaba 

hacia arriba; la única pregunta era cómo acelerar su 

trayectoria.

Hoy ese lujo no existe.

Ahora sabemos que los recursos son finitos de formas 

que  antes  eran  abstractas.  Sabemos  que  el  clima 

responde  a  lo  que  fabricamos.  Sabemos  que  la 

atención humana tiene límites que la economía digital 

ignora sistemáticamente. Sabemos que cada objeto es 

una  decisión  que  reverbera  en  sistemas  que  no 

controlamos del todo.
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Y sabemos, también, que la inteligencia artificial está 

cambiando las reglas del juego a una velocidad que 

hace obsoletos los marcos heredados.

Lo que está en juego

Lo que hagamos en los próximos años determinará si el 

diseño  contribuye  a  cambiar  el  sistema  o  sigue 

alimentándolo por inercia.  No hay posición neutral. 

Cada  proyecto  que  entra  al  mundo  toma  partido, 

aunque nadie lo declare.

Si  seguimos  optimizando  el  tablero  actual,  nada 

cambiará, salvo la escala del daño.

Pero  si  cambiamos  las  preguntas  que  hacemos, 

cambian las respuestas que encontramos. Y si cambian 

las respuestas, cambia el mundo que construimos.

El diseñador de hoy no es un ejecutor de encargos. Se 

ha transformado —consciente o inconscientemente— 

en guardián del umbral: quien decide qué pasa al otro 

lado. Qué entra al mundo y qué se descarta antes del 

primer  boceto.  Qué  merece  los  recursos  que 

consumirá… y qué no.

Es una responsabilidad enorme. También es un 

privilegio.

El privilegio de la responsabilidad
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Los que trabajaron en épocas de estabilidad aplicaron 

reglas que otros escribieron.

Quienes trabajamos ahora podemos escribirlas.

Esto  no  es  común:  la  mayoría  de  los  profesionales 

heredan una disciplina ya configurada y operan dentro 

de un marco que no eligieron. Pero cuando el marco 

falla —cuando las métricas producen resultados que 

contradicen  su  supuesto  propósito—,  aparece  una 

grieta. Y en esa grieta hay una oportunidad real.

Estamos en esa grieta. El marco actual del diseño está 

fallando. Pero todavía no hay otro que lo reemplace.

Lo vemos en la sobreproducción celebrada como éxito 

mientras el planeta acumula residuo. Lo vemos en la 

fragmentación  de  disciplinas  que  no  se  hablan.  Lo 

vemos en la obsolescencia programada que convierte 

objetos funcionales en basura cultural. Lo vemos en el 

agotamiento de quienes trabajan dentro del sistema: la 

sensación de correr muy rápido sin llegar a ningún 

lugar  significativo.  Y  lo  vemos  en  los  modelos 

tempranos de IA, que multiplican opciones de diseño 

sin el menor criterio.

Podría parecer una carga. Más responsabilidad, más 

peso, más culpa. Personalmente no lo veo así.

Lo veo como el momento más extraño y fértil que haya 

vivido el oficio: la posibilidad de usar las herramientas 

no  para  acelerar  el  ciclo  de  lo  mismo,  sino  para 
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cambiarlo  de  raíz.  De  conectar  forma  con 

consecuencia,  estética  con  ética,  creatividad  con 

criterio.  Mientras  las  antiguas  estructuras  se 

desmoronan  por  lógica  aplastante,  esta  es  la 

oportunidad de escribir nuevas reglas: que midan lo 

que importa, que premien lo que funciona, que cuiden 

lo que sostiene, que penalicen lo que daña.

La pregunta no es si tenemos permiso. La pregunta 

es si tenemos la lucidez para ver lo que está en juego 

y el coraje para actuar en consecuencia.

De autor al anfitrión

Durante  mucho  tiempo,  el  diseñador  fue  autor. 

Firmaba. Su nombre aparecía junto al objeto —a veces 

más grande que el objeto mismo—: la silla de Eames, la 

lámpara  de  Castiglioni,  el  coche  de  Giugiaro,  el 

exprimidor  de  Starck,  el  smartphone  de  Ive.  El 

diseñador era esa figura aspiracional, casi mística; el 

genio creativo, el visionario, el que veía lo que otros no 

veían y lo convertía en forma.

Este  modelo  tenía  su  lógica.  En  un  mundo  donde 

diseñar  era  difícil,  donde  las  herramientas  eran 

limitadas  y  el  acceso  a  la  producción  estaba 

restringido, el diseñador era un especialista escaso. Y 

lo escaso se valora.

Pero ese mundo ya no existe.
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Hoy, la capacidad de generar formas está distribuida. 

Cualquiera con acceso a las herramientas adecuadas 

puede  producir  variantes,  explorar  opciones, 

visualizar ideas. La inteligencia artificial ha dispersado 

lo que antes era territorio exclusivo del diseñador. La 

generación ya no es el cuello de botella. El valor ya no 

está en producir posibilidades: está en gobernarlas.

Esto no vuelve irrelevante al diseñador. Significa que 

su relevancia ya no está donde estaba. Si la capacidad 

de generar se ha distribuido, lo que escasea no es la 

capacidad e inteligencia. Es otra cosa. La escasez no 

ha desaparecido. Se ha desplazado.

Lo que escasea es criterio: decidir qué merece 

existir entre mil opciones posibles; distinguir lo 

que  aporta  de  lo  que  solo  añade  ruido  y 

repetición;  ver  no  solo  la  forma,  sino  sus 

consecuencias.

Lo  que  escasea  es  coherencia:  mantener  una 

dirección  cuando  todo  invita  a  dispersarse; 

conectar  forma,  función  y  consecuencia; 

asegurar que lo que es, hace y lo que deja detrás 

apuntan en la misma dirección.

Lo  que  escasea  es  responsabilidad:  hacerse 

cargo de lo que se pone en el mundo. No delegar 
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las consecuencias. Responder por las decisiones 

tomadas,  informarse  antes  de  ejecutarlas  y 

anticipar sus consecuencias sistémicas.

Lo que escasea es propósito: saber que lo que 

vamos  a  diseñar  va  a  resolver  algo,  no  solo 

engordará resultados trimestrales. Propósito es 

la  capacidad  de  responder  a  una  pregunta 

incómoda:  ¿qué desaparece del  mundo si  esto 

existe?

En este entorno,  el  nuevo diseñador deja de ser el 

autor único de un objeto. No firma como autor de una 

obra cerrada. Hospeda como anfitrión de un proceso 

abierto.(^2)

La diferencia es fundamental. El autor dice: «esto es 

mío; yo lo hice». El anfitrión dice: «esto ocurrió aquí; 

yo creé las condiciones para que ocurriera». El autor 

reclama el mérito del resultado; el anfitrión asume la 

responsabilidad del proceso.

El debate habitual sobre diseño e IA se concentra en 

dos preguntas: cómo cambian las herramientas y cómo 

se adapta el profesional. Son preguntas legítimas, pero 

de segundo orden. La de primer orden es anterior: si lo 

que diseñamos con estas herramientas merece existir. 

Si  no lo  merece,  da igual  lo  sofisticado que sea el 

proceso o lo brillante que sea la carrera.
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Hacer sitio

Si el  diseñador es anfitrión,  su trabajo principal  es 

hacer sitio.

Hacer sitio para que emerjan ideas correctas. Para que 

los colaboradores —humanos y no humanos— aporten 

lo que pueden aportar. Para que el objeto encuentre su 

forma sin forzarlo hacia una visión preconcebida.

Hacer sitio es lo contrario de imponer.

No es pasividad. El anfitrión no es un espectador: crea 

las condiciones para que pasen las cosas correctas. Un 

buen anfitrión de una cena no cocina todos los platos ni 

monopoliza  las  conversaciones.  Pero  elige  a  los 

invitados,  dispone el  espacio,  selecciona la  música, 

marca el tono. El resultado —una buena velada— no es 

«suyo» en el sentido de autoría. Pero tampoco habría 

ocurrido sin él.

El diseñador como anfitrión opera de manera similar. 

Elige qué herramientas entran en el proceso y cuáles 

no. Define los criterios que gobernarán las decisiones. 

Establece los límites que el sistema no puede cruzar. 

Observa lo que emerge y decide qué se queda y qué se 

descarta. Interviene cuando el proceso se desvía. Se 

retira cuando su intervención estorba.

Richard  Sennett,  en  su  estudio  sobre  la  artesanía, 

distingue dos formas de trabajar con materiales. Una 

es impositiva: el artesano tiene una idea clara y fuerza 
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al material a conformarse a ella. La otra es dialógica: el 

artesano tiene una intención, pero escucha; atiende a 

la veta, a la flexibilidad, a las tendencias naturales. El 

resultado emerge de la conversación entre intención y 

realidad. El segundo modo no es más débil. Es más 

inteligente. Produce objetos que respetan su propia 

naturaleza, que no están en guerra consigo mismos, 

que duran más porque no fueron forzados a ser lo que 

no podían ser.

Cuando los colaboradores son sistemas inteligentes, 

«hacer sitio» adquiere otra dimensión. Lo experimenté 

hace poco en un ejercicio interno de exploración para 

un  prototipo  de  inferencia  predictiva.  Una 

arquitectura de cuatro agentes: el primero generaba 

propuestas desde la lógica estructural del producto; el 

segundo las filtraba desde criterios medioambientales; 

el  tercero  ponía  límites  económicos.  Los  tres 

negociaron, propusieron, cedieron. Un cuarto agente 

evaluó los inputs de los otros y presentó dos opciones 

finales consensuadas.

La decisión final era mía.

No diseñé el objeto final. Diseñé las condiciones: quién 

participaba, con qué criterios, bajo qué restricciones. 

El anfitrión no estaba en la sala generando formas. 

Estaba antes —decidiendo quién estaba invitado y con 

qué  mandato—  y  al  final  —eligiendo  qué  merecía 
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quedarse entre lo que el sistema había sido capaz de 

producir dentro de esos límites.

Hacer sitio también significa saber qué no hacer: qué 

decisiones  dejar  abiertas;  qué  variaciones  permitir; 

qué  margen  dejar  para  el  uso  imprevisto,  para  la 

apropiación, para la vida que el objeto tendrá más allá 

de tus intenciones.

El diseño sobrecontrolado es frágil: se rompe cuando 

el  contexto  cambia.  El  diseño  que  hace  sitio  es 

resiliente: tiene estructura suficiente para funcionar y 

flexibilidad suficiente para adaptarse.

El diseñador como conector de islas

El  diseñador  como  anfitrión  hereda  un  paisaje 

fragmentado:  islas  de  especialización  que  no  se 

hablan. No porque la gente no quiera colaborar, sino 

porque cada disciplina tiene su propio lenguaje, sus 

propias métricas, su propio horizonte de tiempo. Su rol 

no es ser el más experto en cada territorio — no lo es, 

ni tiene que serlo —. Es ocupar la posición peculiar de 

quien  puede  ver  el  objeto  completo,  desde  la 

concepción hasta el fin de vida. Puede ver conexiones 

que los especialistas, concentrados en su tramo, no 

ven.

El  estilista  entiende  cómo  corre  el  brillo  en  una 

superficie;  quizá  ignora  el  impacto  energético  y 

residual  de  fabricarla.  El  ingeniero  de  materiales 
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domina resistencia y fatiga; quizá no piensa en lo que 

ocurre cuando ese material llega al final de su vida útil. 

El diseñador de interfaz domina usabilidad; quizá no 

mide la carga cognitiva acumulada a lo largo de meses. 

Producción  domina  costes  y  eficiencia;  quizá  no 

anticipa cómo una decisión de ensamblaje destruye la 

reparabilidad.

El diseñador como conector no sustituye a ninguno de 

estos  expertos.  Los  pone  en  conversación.  Traduce 

entre lenguajes. Hace visibles las conexiones que, de 

otro modo, quedarían ocultas.

Estas preguntas no las responde una sola disciplina. 

Requieren  conversación.  Y  el  diseñador,  como 

conector,  es  quien  facilita  que  esa  conversación 

ocurra.

No es un rol glamuroso. No gana premios. Pero es el 

rol que hace posible lo más importante: la coherencia.

Conectar islas en el espacio no basta si no se conectan 

también en el tiempo. Por eso hay otra función que 

debemos recordar: dejar rastro. No rastro burocrático 

de  formularios,  sino  memoria  operativa:  que  las 

decisiones tomadas —y las razones detrás de ellas— no 

desaparezcan cuando el equipo cambia o el proyecto 

termina.

¿Por qué elegimos este material y no otro? ¿Por qué 

situamos  los  límites  de  la  generación  donde  los 

situamos?  ¿Qué  alternativas  consideramos?  ¿Qué 
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problemas anticipamos? ¿Qué aprendimos cuando el 

producto llegó al  mercado y vimos cómo lo usaban 

realmente?

Sin rastro, cada proyecto empieza de cero. Repite 

errores ya cometidos. Ignora aprendizajes ya 

obtenidos.

El diseñador como anfitrión documenta el «por qué», 

no  solo  el  «qué».  En  la  era  de  colaboración  con 

sistemas inteligentes, la documentación se vuelve aún 

más crítica. Sin ella, la colaboración con IA seguirá 

siendo una caja negra:  sabemos qué salió,  pero no 

cómo llegamos ahí.

El diseñador que se quita del medio

Hay  un  último  rasgo  que  parece  paradójico:  saber 

desaparecer.  El  autor quiere ser visto.  Su firma es 

parte del valor del objeto. El anfitrión trabaja para que 

otros brillen. Su éxito es que la cena funcione, no que 

los invitados hablen de lo bien que cocina. Si al final de 

la velada nadie menciona al anfitrión, quizás sea señal 

de que lo hizo bien.

La era del criterio exige algo parecido: diseño que no 

grita,  que  no  se  exhibe,  que  no  necesita  llamar  la 

atención sobre sí mismo para funcionar. No es diseño 

sin esfuerzo; al contrario. Requiere más esfuerzo hacer 
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algo que funciona sin ostentación que hacer algo que 

proclama su propia importancia.

Es el diseño que resuelve problemas sin crear otros 

nuevos. Que dura sin exigir atención constante. Que 

envejece  con  dignidad.  Que,  cuando  falla,  puede 

repararse. Que sabe irse sin dejar deuda.

El diseñador que no huye de la complejidad

Donna Haraway propone algo que va contra el instinto 

moderno:  quedarse  con  el  problema.  No  resolverlo 

prematuramente.  No  huir  hacia  el  tecno-optimismo 

que  proyecta  la  solución  al  futuro  y  nos  exime  de 

actuar hoy, ni hacia el apocalipticismo que proyecta el 

fracaso y nos exime de intentar. Ambas son formas de 

no  estar  presente.  Quedarse  con  el  problema  es 

aceptar que no hay solución limpia, que el futuro no 

está garantizado ni perdido, que lo que hagamos ahora 

importa, aunque no tengamos garantía de éxito.

Haraway propone el  «pensamiento tentacular»:  una 

forma  de  conocer  que  no  busca  el  dominio  desde 

arriba,  sino  la  conexión  desde  dentro.  El  pulpo  —

criatura  que  la  fascina—  no  tiene  un  cerebro 

centralizado. Su inteligencia está distribuida en sus 

tentáculos. No controla el mundo: lo toca, lo siente, se 

enreda con él. Conoce por contacto, no por distancia.

El conector de islas necesita una advertencia: conectar 

no  es  lo  mismo  que  dirigir.  El  riesgo  es  que  el 
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facilitador acabe ocupando el centro que dice vaciar. 

Que «crear las condiciones para la conversación» se 

convierta,  sin quererlo,  en modelar la  conversación 

desde  arriba.  El  antídoto  es  el  contacto:  conectar 

desde dentro del problema, no desde fuera.

Haraway también propone «hacer parentesco» — un 

parentesco  ampliado  que  incluye  a  quienes  no  son 

«como  nosotros».  Con  los  materiales,  que  tienen 

historia y destino. Con los usuarios, no como targets 

sino  como  colaboradores.  Con  las  generaciones 

futuras, que heredarán las consecuencias sin haberlas 

elegido.  Con  los  ecosistemas  y  otras  especies  que 

sostendrán o sufrirán lo que diseñemos.

Este parentesco cambia la pregunta. Ya no es solo 

«¿funciona para el usuario?» Es «¿funciona para el 

sistema del que el usuario forma parte?»

El diseñador como arquitecto de sistemas

Imagina un estudio con un experto en materiales, un 

ingeniero de estructuras, un responsable de logística 

inversa y una pantalla con dos agentes evaluando ciclo 

de vida.  Ninguno está «diseñando un objeto» en el 

sentido clásico. Están diseñando un sistema.

Un  diseñador  de  producto  en  una  empresa  de 

movilidad no diseña un vehículo;  diseña la relación 

entre  vehículo,  usuario,  infraestructura  de  carga, 
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modelo  de  propiedad,  mantenimiento  predictivo  y 

experiencia  a  lo  largo  de  años.  El  objeto  sigue 

existiendo, pero ya no es el centro: es un nodo en una 

red de relaciones.

Dieter Rams podía diseñar una radio sentado en su 

mesa de dibujo. Controlaba la forma, el material, la 

interfaz, el acabado. El mundo del objeto cabía en su 

mesa. Hoy, el mundo del objeto no cabe en ninguna 

mesa. Se extiende por cadenas de suministro globales, 

por modelos de negocio que cambian cada trimestre, 

por algoritmos que personalizan la experiencia,  por 

normativas  que  no  existían  cuando  empezó  el 

proyecto.

Un día te das cuenta de que llevas meses sin tocar un 

lápiz. Y no lo echas de menos. No porque hayas perdido 

la capacidad de expresarte gráficamente, sino porque 

la  necesidad  se  desplazó:  ahora  pasas  el  tiempo 

negociando  entre  restricciones  que  ningún  render 

resuelve:  material  contra  peso,  peso  contra  coste, 

coste contra CO₂. Cada negociación toca a alguien que 

habla  otro  lenguaje,  responde  a  otras  métricas, 

defiende otra prioridad.

El objeto sigue estando ahí, en algún lugar del proceso. 

Pero ha dejado de ser el centro. Es un nodo más en una 

red de decisiones que lo preceden y lo sobreviven. Y si 

esa red gobierna el resultado, entonces el trabajo real 

ya  no  es  «dibujar  una  cosa»,  sino  diseñar  la 
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negociación que la hace posible: qué variables entran, 

qué  se  considera  aceptable,  qué  trade-offs  se 

permiten, qué se penaliza, qué queda fuera.

El  valor  se  desplaza  a  capacidad  para  interpretar, 

priorizar y negociar entre un mar de posibilidades casi 

infinitas.

Quien no ve ese tejido diseña objetos técnicamente 

correctos que fallan sistémicamente.

Los problemas que importan hoy —movilidad, salud, 

energía, alimentación, información— no se resuelven 

con  objetos  aislados.  Se  resuelven  con  sistemas: 

conjuntos de elementos interconectados donde el valor 

emerge de las relaciones, no de las partes.

Las nuevas competencias

El  diseñador  como  arquitecto  de  sistemas  necesita 

competencias que la formación tradicional  rara vez 

proporciona:

La primera es  pensar  en  bucles:  intervenir  sin  ver 

retroalimentaciones  es  diseñar  a  ciegas.  Lo  que 

produces afecta al contexto, y el contexto afecta a lo 

que produces. La causalidad no es lineal, y quien la 

trata  como  si  lo  fuera  acaba  sorprendiéndose  por 

consecuencias que eran predecibles.
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La segunda es tolerar la incertidumbre sin paralizarse. 

Diseñar sistemas es diseñar para el aprendizaje, no 

para  el  control  total.  No  puedes  predecir  cómo se 

comportará  un  sistema  complejo  cuando  entre  en 

contacto con la realidad; puedes, en cambio, diseñarlo 

para que falle de forma recuperable y mejore con el 

uso.

La tercera es mapear relaciones antes de tocar nada: 

dependencias,  cuellos  de  botella,  palancas.  La 

tentación es empezar a resolver. El error es hacerlo 

antes de entender cómo están conectadas las piezas.

La cuarta —y quizás la más difícil de cultivar— es la 

humildad  epistémica:  asumir  consecuencias 

imprevistas  como  parte  constitutiva  del  oficio.  No 

como fracaso, sino como información. Aceptar que no 

lo  sabes  todo  no  es  una  debilidad;  es  el  punto  de 

partida para aprender algo real.

Ninguna de estas competencias se adquiere en un 

taller de dos días. Crecen despacio, con paciencia y 

por fricción con problemas reales.

Y hay una más, quizás la menos obvia: aceptar que el 

diseñador  de  sistemas  tiene  un  cliente  adicional,  a 

menudo invisible --- el sistema mismo. ¿Es saludable? 

¿Se sostiene en el tiempo? ¿Regenera los recursos o los 

agota? Cuando los intereses del cliente inmediato y los 

del  sistema que lo contiene entran en conflicto —y 
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entrarán—, las decisiones dejan de ser técnicas:  se 

vuelven éticas.

El sistema como legado

Hay  algo  más  que  el  diseñador  de  sistemas  debe 

aceptar: no verá el resultado final de su trabajo. Los 

sistemas  evolucionan.  Lo  que  diseñas  hoy  será 

modificado,  adaptado,  subvertido  por  otros.  Tu 

intervención es un momento en una historia larga que 

empezó antes de ti y continuará después.

Timothy Morton habla de los hiperobjetos: entidades 

tan  vastas  y  distribuidas  que  no  podemos  verlas 

completas. El cambio climático es un hiperobjeto. La 

economía  global  es  un  hiperobjeto.  El  sistema  de 

diseño industrial  que estamos describiendo en este 

libro, también lo es.

No podemos ver  el  sistema completo.  No podemos 

calcular  todas  las  consecuencias  de  cada  decisión. 

Esto  puede  sonar  desalentador.  Pero  también  es 

liberador, porque cambia el foco: si no controlas el 

resultado final, tu responsabilidad no es producir la 

solución perfecta. Es producir condiciones para que el 

sistema  pueda  mejorarse.  Diseñar  para  la 

adaptabilidad, no para la permanencia.
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El legado del arquitecto de sistemas no es un objeto 

que permanece idéntico. Es una dirección que otros 

pueden continuar.

Cierre

Todo  lo  dicho  hasta  aquí  puede  sonar  bien  en 

abstracto. Pero mañana hay que sentarse a trabajar. 

Hay  briefs  que  responder,  plazos  que  cumplir, 

sistemas que configurar, decisiones que tomar.

¿Cómo se traduce todo esto en decisiones 
concretas y operativas?
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Capítulo 6

Hacia un diseño consciente 
"No todo lo posible merece 
existir."
Durante  siglos,  el  límite  del  diseño  fue  material. 

Faltaban recursos, energía, medios. Diseñar consistía 

en administrar esas restricciones con inteligencia.

El  progreso de la  tecnología  es  la  historia  de esos 

límites desplazados. Cada salto resuelve un límite y 

crea otro. El diseño siempre se organizó alrededor del 

límite del momento. Hoy el límite es el criterio.

En  un  mundo  de  abundancia  generativa,  lo  que 

empieza  a  escasear  no  son  las  posibilidades.  Es  la 

inteligencia situada necesaria para decidir entre ellas: 

la  capacidad de leer un contexto concreto,  sopesar 

consecuencias y juzgar qué merece existir --- algo que 

no se delega ni se automatiza.

El método de la suficiencia

Hemos llegado al  punto  donde  el  diagnóstico  debe 

convertirse en método. Los capítulos anteriores han 

trazado un mapa. Pero un mapa sin brújula no lleva a 

ningún sitio; y una brújula sin herramientas no permite 

construir nada.
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La brújula tiene un nombre que puede sonar austero 

pero que esconde una potencia enorme: la inteligencia 

de lo suficiente.

La suficiencia no es un estilo de innovación. Es un 

umbral  de  publicación  del  mundo:  el  criterio  que 

decide qué entra y qué no. Esa distinción lo cambia 

todo.

Suficiencia  no  es  pobreza.  No  es  conformarse  con 

menos porque no hay más. No es el diseño «barato» 

que  sacrifica  calidad  por  precio.  Suficiencia  es  el 

criterio que distingue lo esencial de lo superfluo.

Hay una genealogía de este pensamiento que conviene 

trazar.

Buckminster  Fuller  lo  llamó  «efemeralización»:  la 

tendencia  del  progreso  tecnológico  a  lograr  más 

función con menos materia. E.F. Schumacher añadió la 

dimensión humana: la tecnología apropiada no es la 

más potente, sino la que está a escala del usuario; la 

que  se  puede  mantener,  reparar,  entender.  Victor 

Papanek cerró el círculo con la dimensión moral: cada 

objeto  que  entra  al  mundo  es  una  decisión  ética. 

«¿Realmente  necesita  el  mundo este  objeto,  o  solo  

estoy creando basura?» Navi Radjou lo operacionalizó 

bajo el término «innovación frugal»: hacer más con 

menos para más gente.

Filtrar  lo  innecesario  no  por  limitación,  sino  por 

criterio. Convertir la restricción en método creativo.
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Estos pensadores no trabajaron juntos ni  usaron la 

misma  terminología.  Pero  convergen  en  algo 

fundamental: el buen diseño no añade. Se justifica por 

lo que logra con lo que tiene.

Los tres pilares del diseño consciente

Esta filosofía se puede traducir en tres condiciones 

simultáneas. No son opcionales; son constitutivas.

La funcionalidad nuclear pregunta cuál es la función 

esencial  que  el  objeto  debe  cumplir.  No  la  lista 

completa de especificaciones; la función central que 

justifica  su  existencia.  Este  pilar  exige  honestidad 

brutal.  La  mayoría  de  los  productos  están 

sobrecargados  de  características  que  nadie  pidió: 

funciones «por si acaso», variantes «para segmentar». 

Cada  añadido  tiene  un  coste  —en  complejidad,  en 

materiales, en atención del usuario— que rara vez se 

contabiliza. El diseño consciente invierte la lógica: en 

lugar  de  preguntar  «¿qué  más  podemos  añadir?», 

pregunta  «¿qué  podemos  eliminar  sin  perder  lo 

esencial?».

El  rendimiento  optimizado aclara  que  suficiente  no 

significa de baja calidad. Significa de calidad adecuada 

para el propósito, sin exceso ni defecto. Implica una 

ingeniería  precisa:  no  sobredimensionar  cuando  la 

simulación permite calcular exactamente lo necesario; 

no  usar  materiales  «premium»  cuando  materiales 
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estándar cumplen la misma función; no añadir capas 

de  acabado  que  no  aportan  durabilidad  ni  sentido. 

Incluye también durabilidad y reparabilidad: un objeto 

que  dura  suele  ser  más  eficiente  que  uno  que  se 

reemplaza,  incluso  si  el  primero  cuesta  más  en  el 

momento de la compra.

La  reducción  sustancial no  habla  de  retoques 

marginales,  sino  de  reducciones  de  orden  de 

magnitud: soluciones que cuestan una fracción de sus 

equivalentes convencionales sin sacrificar la función 

nuclear. El principio de Pareto recuerda que el último 

20% de refinamiento consume el  80% del esfuerzo. 

Cuanto más te acercas a la perfección técnica, más 

desproporcionado se vuelve el coste. Diseñar para la 

suficiencia —no para la excelencia superflua— es una 

decisión de eficiencia, no de conformismo.

La restricción forzada desbloquea creatividad que la 

abundancia de recursos rara vez activa.

Suficiencia y circularidad: el doble filtro

Aquí  es  donde la  suficiencia se encuentra con otra 

corriente  fundamental:  la  economía  circular.  Son 

complementarias,  no  competidoras.  Responden  a 

preguntas distintas que se necesitan mutuamente.

La  suficiencia  pregunta:  ¿esto  merece  existir?  ¿Es 

esencial?  ¿Cuánto  es  necesario?  La  circularidad 
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pregunta: si existe, ¿cómo vuelve? ¿Qué pasa después? 

¿Dónde terminan sus materiales?

Este  doble  filtro  cambia  radicalmente  lo  que  es 

permisible en un proceso de diseño. Ya no basta con 

que algo «funcione» o «se venda». Tiene que justificar 

su existencia material y tener un camino de retorno.

La estética de lo suficiente

Hay  una  objeción  previsible:  ¿no  será  el  diseño 

consciente inevitablemente feo? ¿Utilitario? ¿Austero 

hasta el aburrimiento?

La evidencia  sugiere  lo  contrario.(^3)  Los  usuarios 

valoran  la  belleza  incluso  —especialmente—  en 

productos  austeros.(8)  No es  una contradicción.  Es 

coherencia.

La estética de la suficiencia no es ornamento añadido; 

es  la  belleza  que  emerge  cuando  lo  superfluo 

desaparece. Es la elegancia de lo que no sobra ni falta. 

Es lo que los japoneses llaman shibui: la belleza sutil 

que se revela con el tiempo, sin gritar, sin cansar.

Marcas  como  Dacia,  MUJI  o  Fairphone  han 

demostrado que la austeridad puede ser aspiracional. 

La  simplicidad  deliberada  —cuando  está  bien 

ejecutada—  genera  un  tipo  de  atractivo  que  la 

complejidad excesiva no puede replicar.
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La estética de lo suficiente no es falta de ambición. Es 

la  ambición  más  difícil:  lograr  que  algo  sea 

exactamente lo  que necesita  ser,  nada más y  nada 

menos.

De filosofía a herramienta

El  resto  de  este  capítulo  traduce  esta  filosofía  en 

instrumentos  concretos:  criterios  de  existencia, 

pasaportes  de  materiales  y  decisiones,  un  Bill  of 

Relations  y  umbrales  de  publicación.  Cada 

herramienta responde a la misma lógica: hacer visible 

lo  invisible.  Convertir  consecuencias  ocultas  en 

decisiones conscientes.

Una nota importante: estas herramientas no aplican 

solo a productos físicos. Aplican a cualquier cosa que 

se diseñe: un servicio, una interfaz, un algoritmo, una 

política, un proceso de investigación. Porque donde 

hay  decisiones  que  configuran  lo  que  otros 

experimentan, hay diseño.

El método de la suficiencia no es una limitación. Es una 

lente que enfoca la creatividad en lo que importa. En 

un mundo de recursos finitos y atención saturada, esta 

capacidad de  «hacer  mejor  con menos» no  es  solo 

ventaja competitiva: es responsabilidad histórica.

Hay también una dimensión táctica que conviene no 

ignorar. La suficiencia no es solo una posición moral. 

Es  la  única  estrategia  de  supervivencia  que  tiene 
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sentido en un mundo de recursos finitos. Quien cierra 

el ciclo no depende de la geopolítica del litio. Quien 

diseña  para  la  reparabilidad  no  sangra  cuando  se 

bloquea  una  cadena  de  suministro.  La  resiliencia 

operativa y la ética material son la misma cosa vista 

bajo distintos ángulos y desde el tiempo a largo plazo.

El sistema que optimiza el trimestre sacrifica la 

década. El que optimiza la salud, sobrevive.

Criterios de existencia

¿Merece esto existir?

Esta pregunta incómoda lleva apareciendo desde el 

primer capítulo.  No es accidental.  Cada vez que la 

formulamos,  la  contextualizamos  de  forma  distinta: 

como síntoma de la crisis,  como herencia histórica, 

como métrica ausente, como límite para la IA, como 

propósito del nuevo diseñador. Aquí la convertimos en 

herramienta  operativa:  la  desgranamos  en  tres 

preguntas que deben responderse antes del  primer 

boceto.

No son un checklist burocrático. Son una disciplina de 

pensamiento: una forma de asegurar que lo que vas a 

crear tiene razón de ser.

La primera pregunta: ¿qué problema desaparece 

si  esto  existe?  No  qué  problema  «aborda»  o 

«mitiga».  Qué  problema  desaparece.  La 
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diferencia importa: abordar un problema es fácil; 

basta  con  mencionarlo  en  el  brief.  Hacerlo 

desaparecer  exige  que  el  diseño  funcione  de 

verdad.  Si  no  puedes  nombrar  un  problema 

concreto que desaparecerá, quizás no haga falta 

otro objeto.

La segunda: ¿qué empeora si esto existe? Todo 

diseño  tiene  costes:  materiales  extraídos, 

ecosistemas  exprimidos,  comunidades 

desplazadas,  energía  consumida,  atención 

capturada, espacio ocupado. La pregunta no es 

evitar el coste —siempre lo hay—, sino saber cuál 

estás dispuesto a asumir y si es proporcional al 

beneficio. Un objeto que resuelve un problema 

pequeño  pero  genera  problemas  grandes  no 

merece  existir,  por  muy  elegante  que  sea  su 

forma.

La tercera — y más difícil: ¿qué desaparece del 

mundo si esto existe? No habla de lo que el objeto 

hace, sino de lo que desplaza. Cada objeto nuevo 

compite por atención, por recursos, por espacio. 

¿Qué  es  lo  que  desplazas?  ¿Y  merece  ser 

desplazado?
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Cada  objeto  nuevo  no  solo  introduce  materiales, 

energía y procesos en el mundo. Introduce también 

decisiones, mantenimiento, aprendizaje y atención.

Un objeto no existe solo en el espacio físico. Existe 

también en la mente de quienes lo usan, lo mantienen, 

lo regulan y lo interpretan.

En ese sentido, cada objeto consume inteligencia del 

sistema.

Por eso la suficiencia no es solo una ética material. Es 

también  una  disciplina  cognitiva:  una  forma  de  no 

saturar  el  mundo  con  más  complejidad  de  la  que 

podemos sostener con criterio.

Pasaporte de materiales

Si un objeto merece existir, la siguiente pregunta es: 

¿de qué está hecho? No en el sentido técnico de fichas 

de materiales. En el sentido de procedencia y destino.

No hablo del Digital Product Passport regulatorio de la 

UE;  hablo  de  un  pasaporte  de  criterio:  origen, 

ensamblaje y retorno como condición de diseño desde 

el primer boceto, no como cumplimiento a posteriori. 

La  diferencia  no  es  semántica;  es  temporal.  El 

regulatorio llega al final; el de criterio llega antes del 

material.

El origen pregunta de dónde viene cada material: qué 

se extrajo, dónde, en qué condiciones; si es virgen o 
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reciclado. El ensamblaje pregunta cómo se juntaron 

los  materiales  y  si  pueden  separarse  después.  La 

trazabilidad  pregunta  si  puede  identificarse  cada 

material cuando llegue el momento de desmontarlo. El 

retorno  pregunta  a  dónde  puede  ir  cada  material 

cuando el objeto termine su vida.

Muchos  productos  presumen  de  usar  materiales 

reciclados  mientras  crean  objetos  que  no  pueden 

reciclarse: laminan capas que no pueden separarse, 

usan  adhesivos  permanentes  donde  bastaría  un 

encaje, mezclan plásticos incompatibles que condenan 

al conjunto. El material vino de un ciclo, sí; pero no 

volverá a ninguno.

Eso no es economía circular. Es greenwashing con 

pasos extra.

El  pasaporte  de  materiales  obliga  a  pensar  en  el 

retorno  desde  el  principio.  No  como  un  añadido 

virtuoso, sino como una condición del diseño.

Pasaporte de decisiones

En la era de la colaboración con sistemas inteligentes 

hay  otro  pasaporte  necesario:  el  de  las  decisiones. 

¿Qué decidió  un humano y  qué decidió  un agente? 

¿Con qué criterios? ¿Basándose en qué datos?

Los datos de entrenamiento documentan qué «vio» el 

sistema y qué sesgos conocidos arrastra. Los criterios 
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de  optimización  registran  qué  se  le  pidió  que 

maximizara. Los sesgos corregidos documentan cómo 

se  trataron  los  problemas  detectados.  Los  límites 

establecidos  registran  qué  territorios  estaban 

excluidos. Las decisiones humanas documentan en qué 

momentos se descartaron propuestas del agente y por 

qué.

Este  pasaporte  no  es  para  vigilar  a  la  IA.  Es  para 

entender el proceso. La trazabilidad de decisiones es la 

condición para la mejora continua.

Bill of Relations

Junto al  Bill  of  Materials —la lista de componentes 

físicos— proponemos un Bill of Relations: la lista de 

relaciones  que  el  objeto  establece.  No  es  un 

documento  técnico.  Es  un  documento  de 

consecuencias.

La  relación  con  el  servicio  pregunta  cómo se 

mantiene  el  objeto:  quién  puede  repararlo,  si 

están disponibles las  piezas de repuesto,  si  el 

diseño facilita o dificulta la intervención. Sellar 

un compartimento ahorra costes de producción 

pero  multiplica  los  costes  de  reparación;  usar 

tornillos  estándar permite que cualquier  taller 

intervenga.
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La  relación  con  la  energía  pregunta  cuánta 

consume  a  lo  largo  de  su  vida  —no  solo  en 

fabricación, que es lo que solemos medir, sino en 

uso,  en  transporte,  en  fin  de  vida.  ¿Es 

proporcional al servicio que presta?

La  relación  con  la  atención  pregunta  cuánta 

carga  cognitiva  impone  al  usuario  y  cuánto 

retorno  cognitivo  ofrece.  ¿Demanda  atención 

constante  o  permite  el  olvido?  Un  objeto  que 

coloniza más atención de la que devuelve en valor 

es un objeto extractivo.

La  relación  con  la  confianza  pregunta  si  las 

promesas se cumplen, si la garantía acompaña la 

vida útil real, si la relación con el usuario mejora 

con  el  tiempo  o  se  degrada.  La  confianza  se 

construye en años y se destruye en minutos.

La relación con el fin pregunta qué pasa cuando 

el objeto termina su vida útil: si hay un camino de 

retorno diseñado, o si el fin es problema de otro.

El Bill of Relations no sustituye al Bill of Materials. Lo 

complementa. Uno dice de qué está hecho el objeto. El 

otro  dice  qué  relaciones  establece.  Ambos  son 
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necesarios para entender qué estamos poniendo en el 

mundo.

Advertencia honesta: aplicar el Bill of Relations con 

rigor crea fricciones reales. Una decisión que reduce el 

coste  de  producción  puede  aumentar  el  coste  de 

reparación.  El  valor  del  documento  no  es  darte  la 

respuesta; es obligarte a formular la pregunta antes de 

que sea demasiado tarde.

El Bill of Relations permite ver algo que el diseño ha 

ocultado durante demasiado tiempo: que cada objeto 

amplía no solo el inventario del mundo, sino también la 

red de relaciones necesarias para habitarlo.

Cada  nueva  cosa  añade  dependencias,  aprendizaje, 

mantenimiento, expectativas y carga cognitiva.

Cuando el número de objetos crece más rápido que la 

inteligencia colectiva capaz de sostenerlos, el sistema 

no se vuelve más rico. Se vuelve más frágil.

Umbrales de publicación

«No todo lo generable es publicable.»

Esta  frase  simple  contiene  un  cambio  radical  de 

mentalidad.

En el modelo tradicional la pregunta era: ¿podemos 

hacerlo? Si la respuesta era sí, se hacía. En el modelo 

que proponemos hay un paso intermedio: los umbrales 

115



La Era del Criterio Capítulo 6 — Hacia un diseño consciente

de publicación. No son phase-gates de proyecto; son 

umbrales de mérito existencial — preguntas sobre si 

algo merece estar en el mundo, no sobre si está listo a 

tiempo y dentro de presupuesto.

El umbral de necesidad pregunta si resuelve un 

problema real: si hay alguien que lo necesite —no 

que lo quiera, no que lo compre— sino que lo 

necesite.

El umbral de proporcionalidad pregunta si lo 

que  aporta  justifica  lo  que  consume:  si  el 

beneficio  es  proporcional  al  coste  material, 

energético y atencional.

Porque  no  todo  coste  se  mide  en  materia. 

También  hay  objetos  que  exigen  demasiado 

aprendizaje,  demasiada  gestión,  demasiada 

atención  sostenida  para  el  valor  real  que 

devuelven.

El umbral de coherencia pregunta si lo que es, 

lo que hace y lo que deja detrás apuntan en la 

misma dirección: si  hay contradicción entre la 

promesa y la realidad.
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El umbral de retorno pregunta si puede volver: 

si los materiales tienen camino de regreso, si el 

conocimiento  generado  se  documenta,  si  el 

feedback tiene canal.

El umbral de humildad pregunta si sabemos lo 

que no sabemos: si se han anticipado modos de 

fallo y si hay plan para cuando las cosas no salgan 

como se esperaba.

No todo tiene que salir.  No todo tiene que existir. 

Saber qué retener es tan importante como saber qué 

lanzar.

La estética de lo que permanece

Llegamos  al  final  del  recorrido  operativo.  Y  quizás 

sorprenda que terminemos hablando de estética. Pero 

a pesar del leitmotiv de muchos estilistas, la estética 

no es decoración: es la expresión visible de todo lo 

anterior.

Un  objeto  diseñado  para  durar  tiene  una  estética 

distinta a un objeto diseñado para ser reemplazado. El 

primero puede permitirse la sobriedad. No necesita 

gritar para llamar la atención, porque no compite por 

una  compra  impulsiva.  Puede  envejecer,  porque  su 

valor no está en la novedad sino en la permanencia.

Hay una belleza específica en lo que permanece.
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No  es  la  belleza  del  escaparate,  diseñada  para 

capturar  en  segundos.  Es  la  belleza  del  uso 

prolongado: la pátina que aparece con el tiempo, el 

desgaste que cuenta una historia, la familiaridad que 

se convierte en afecto.

Esta belleza no fotografía bien. No gana premios en 

ferias. No genera titulares. Pero es la que acompaña la 

vida real: la que está ahí cuando no miras; la que sigue 

funcionando cuando el brillo de lo nuevo se extingue.

A esto aspira el diseño que proponemos: no a la belleza 

del objeto que deslumbra, sino a la belleza del objeto 

que sirve, que dura, que se quita del medio para que la 

vida ocurra.

La coherencia es la forma más profunda de belleza. Un 

objeto coherente no miente. Su forma no promete lo 

que su función no cumple. Su material no presume de 

virtudes que su fin de vida contradice.

Este es el diseño consciente que proponemos.

No es un diseño de privaciones. No es un diseño triste, 

austero,  que  renuncia  al  placer  o  a  la  forma.  Al 

contrario: es un diseño adulto e inteligente que sabe lo 

que  quiere,  que  tiene  una  razón  de  ser,  elige  con 

cuidado y se responsabiliza de sus consecuencias.

Es, en definitiva, un diseño que merece existir.

Cierre
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Y  el  diseño  consciente  empieza  precisamente  ahí: 

donde entiende que cada cosa nueva consume no solo 

materia, sino también inteligencia del sistema.

El epílogo no es un resumen. Es el umbral 
final.
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Epílogo

El comienzo de otra 
pregunta
«No hay final aquí. Solo un criterio mejor.»

No hay cierre

Este libro no termina.

No porque esté incompleto, sino porque su tema no 

admite cierre.

El diseño no es un problema que se resuelve; es una 

práctica que se ejerce. No hay un punto donde puedas 

decir «ya está, lo conseguimos». Hay, en el mejor de 

los casos, mejores preguntas que las que tenías antes.

Todo  esto  puede  quedarse  en  papel.  O  puede 

convertirse en práctica. La diferencia entre un libro 

que se archiva y uno que transforma no está en el 

diagnóstico:  está  en  el  umbral  donde  decides  si  lo 

aplicas cuando duele, o no.

Si algo merece quedar de este libro es esto: el progreso 

no se mide en lanzamientos. Se mide en salud.

Y si algo merece quedar sobre el rol del diseñador es 

esto: No firmas. Hospedas. Es un rol menos visible. 

Menos fotogénico. Menos premiable.
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Pero es el rol que el momento —y el futuro— necesitan.

La invitación

No  escribo  este  libro  para  convencer,  sino  para 

conectar.

Convencer es imponer una visión: esperar que el otro 

abandone la suya y adopte la tuya. Es un juego de 

ganadores y perdedores.

Conectar es otra cosa. Es encontrar el punto donde tu 

pregunta y la del otro se tocan. Donde tu incomodidad 

y la suya resultan ser la misma. Donde lo que buscas y 

lo que busca, aunque venga de sitios distintos, apunta 

en la misma dirección.

Este  libro  no  tiene  respuestas  definitivas.  Tiene 

preguntas que nos parecen mejores que las anteriores. 

Si  esas preguntas conectan con las tuyas,  entonces 

habrá servido.

La  invitación  es  simple:  criterio como  posición 

histórica,  no  como  virtud  personal.  Estamos  en  el 

momento en que el juicio humano sobre qué merece 

existir es lo que define la diferencia entre diseño y 

ruido. No dejes que el sistema decida por ti. Haz las 

preguntas  difíciles  antes  de  empezar.  Somete  tus 

proyectos a umbrales. El diseño consciente es un acto 

de coraje público que empieza por romper el silencio 

del consenso.  Compás humano. No velocidad por la 
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velocidad. No el ritmo que impone tu agente sintético o 

el calendario comercial. Un ritmo que permita pensar, 

observar, corregir; y cuidado. Por los materiales que 

usas y a dónde irán. Por las personas que fabrican y en 

qué condiciones.  Por  la  atención que capturas  y  si 

devuelves valor equivalente. Por los ecosistemas que 

sostendrán  o  sufrirán  lo  que  tú  diseñes.  Por  las 

generaciones que lo heredarán sin haberlo elegido.

Nada de esto es fácil, lo sé. El sistema tiene inercia. 

Los incentivos empujan en otra dirección. Los plazos 

aprietan. Los briefs absurdos llegan con el «qué» ya 

decidido. La presión por lanzar es constante.

No siempre ganarás.  A veces tendrás que ceder.  A 

veces harás cosas que contradicen lo que crees. Tener 

contradicciones te hace humano.

Pero  hay  una  diferencia  entre  ceder  sabiendo  que 

cedes y ceder sin darte cuenta. Entre comprometer 

con los ojos abiertos y ser cómplice dormido.

La lucidez no garantiza la victoria. Pero es la 

condición mínima para intentarlo.

La pregunta que queda

Llegamos al final. O al principio, según se mire.

Hemos  propuesto  herramientas,  roles,  métricas, 

umbrales.  Hemos  citado  a  pensadores  que  nos 
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precedieron y nos iluminan. Hemos diagnosticado una 

crisis y esbozado una salida.

Todo se reduce, al final, a una sola pregunta.

Es  la  pregunta  que debería  hacerse  antes  de  cada 

proyecto. Antes de cada decisión. Antes de cada objeto 

que se lanza al mundo. Es una pregunta simple. Y es la 

pregunta más difícil de responder con honestidad.

¿Qué desaparece del mundo si esto existe?

No qué se añade. Eso es fácil de ver. Lo nuevo brilla, se 

presenta, se celebra.

Todo lo que existe desplaza algo. La pregunta es si lo 

que desplazas merecía ser desplazado.

No podemos saber con certeza qué desaparecerá del 

mundo  si  lo  que  propongas  existe.  Pero  podemos 

preguntar. Podemos intentar ver.

Podemos, al menos, no ignorar la pregunta.

No  hay  respuesta  correcta  universal.  Depende  del 

contexto, del proyecto, del momento. Pero la pregunta 

es estable: si no la haces tú, el sistema la responderá 

por defecto — con sus métricas, no con tus valores.

Hazla antes del primer boceto — sea un producto, un 

servicio, una interfaz, una política, un algoritmo o una 

investigación —; antes de la primera línea de código; 

antes del primer render.
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En la próxima reunión de arranque, antes de añadir 

nada,  pregunta  qué  problema  desaparece  si  esto 

existe. Si nadie sabe responder, no es diseño: es mera 

producción.

El diseño está en todas partes. Precisamente por eso, 

en una época obsesionada con generar más, tu criterio 

importa ---es lo que te hace singular, no encefalograma 

plano.

La ignorancia deliberada es la peor forma de 

complicidad.

No es un diseño espectacular. No gana portadas. No 

deslumbra en ferias.

Pero dura. Sirve. Respeta. Y cuando termina, vuelve.
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Glosario

Este glosario recoge los términos propios del  libro, 

aquellos  redefinidos  en  su  uso  específico,  y  los 

conceptos  de  otros  autores  que  el  libro  adopta  y 

adapta.  La  columna  de  referencias  indica  en  qué 

capítulos aparece cada término con mayor desarrollo.

Conceptos fundacionales

Umbral

El momento histórico en que la abundancia pasa de 

accidental  a  diseñada.  El  punto  donde  la  pregunta 

central deja de ser «¿podemos producir esto?» y se 

convierte en «¿debería existir?» Es el contexto en que 

este  libro se  sitúa:  una era  donde la  capacidad de 

generar supera cualquier criterio de filtro.

→  Aparece  en:  Introducción,  Cap.  1  (Toda 

abundancia crea sus escaseces), Cap. 5

Dashboard (panel de control)

El conjunto de métricas que gobiernan las decisiones 

de  diseño.  El  dashboard  actual  mide  novedad, 

velocidad y volumen —y lo que no aparece en el panel 

tiende a desaparecer. El libro propone un dashboard 
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alternativo que mide coherencia, ciclo, salud material, 

salud atencional y confianza.

→ Aparece en: Cap. 1 (El dashboard equivocado), 

Cap.  3  (Construyendo  el  dashboard  nuevo),  

Epílogo

Diseño computacional

La  evolución  disciplinar  del  diseño  industrial  bajo 

presión tecnológica. A diferencia del diseño industrial 

clásico,  donde  el  diseñador  define  la  forma,  en  el 

diseño  computacional  el  diseñador  define  reglas, 

restricciones  y  objetivos,  y  el  sistema  explora  el 

espacio  de  soluciones.  La  forma  emerge  como 

resultado  de  optimización  multiobjetivo,  no  como 

intención representada. El cambio no es solo técnico: 

es  epistemológico.  El  diseñador  deja  de  ser 

configurador formal para convertirse en arquitecto de 

condiciones.  La  pregunta  central  del  libro  —¿qué 

merece existir?— adquiere aquí su urgencia máxima: 

si  nadie  define  los  criterios  correctos,  el  sistema 

optimizará los equivocados con precisión perfecta.

→ Aparece en: Cap. 2 (El software como sistema 

operativo), Cap. 5 (El diseñador como arquitecto 

de sistemas)

Criterio de existencia
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La pregunta que debe responderse antes del primer 

boceto:  ¿merece  esto  existir?  No  es  una  pregunta 

retórica  sino  una  herramienta  operativa  que  se 

desglosa en tres preguntas concretas: ¿Qué problema 

desaparece  si  esto  existe?  ¿Qué  empeora?  ¿Qué 

desaparece del mundo para que esto pueda estar?

→ Aparece en: Cap. 1, Cap. 5 (Lo que escasea es 

propósito), Cap. 6 (Criterios de existencia)

Abundancia diseñada

La  capacidad  de  generar  variantes,  outputs  y 

decisiones a escala sin precedentes, primero por la 

globalización de cadenas de suministro y después por 

la inteligencia artificial generativa. A diferencia de la 

abundancia  accidental,  esta  se  produce 

deliberadamente. El problema no es la abundancia en 

sí sino la ausencia de criterio para gobernarla.

→  Aparece  en:  Introducción,  Cap.  3 

(Sobreproducción como síntoma), Cap. 4

Rol del diseñador

Anfitrión

El nuevo rol del diseñador, en oposición al rol histórico 

de  autor.  El  autor  firma  y  reclama  la  autoría  del 

resultado. El anfitrión crea las condiciones para que 
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emerja  lo  que  merece  emerger,  y  asume  la 

responsabilidad del proceso en lugar del mérito del 

producto.  No  hospeda  pasivamente:  elige  a  los 

participantes,  define  criterios,  interviene  cuando  el 

proceso se desvía, se retira cuando estorba.

→ Aparece  en:  Cap.  5  (De  autor  al  anfitrión,  

Hacer sitio), Epílogo (Hospedar, no firmar)

Hacer sitio

La acción central del diseñador como anfitrión: crear 

las condiciones para que las ideas correctas emerjan, 

para  que  los  colaboradores  (humanos  y  sistemas) 

aporten lo  que pueden aportar,  para  que el  objeto 

encuentre su forma sin ser forzado hacia una visión 

preconcebida. Hacer sitio es lo contrario de imponer.

→ Aparece en: Cap. 5 (sección Hacer sitio)

Orquestación

El modo de trabajo del diseñador cuando colabora con 

equipos  de  agentes  inteligentes.  No genera  solo  ni 

delega  ciegamente:  coordina  perspectivas 

especializadas,  define  qué  valores  defiende  cada 

agente, y toma la decisión que ningún agente puede 

tomar por sí solo.
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→ Aparece en: Cap. 4 (Equipos de agentes), Cap. 5 

(Hacer sitio)

Diseño consciente

El diseño que funciona sin llamar la atención sobre sí 

mismo. No diseño «sin esfuerzo» —al contrario, exige 

más rigor hacer algo que funcione sin ostentación—. 

Resuelve problemas sin crear otros nuevos. Dura sin 

exigir  atención  constante.  Envejece  con  dignidad. 

Cuando  falla,  puede  repararse.  No  busca  la  firma 

grande junto al objeto; busca que las cosas funcionen 

bien.

→ Aparece en: Cap. 5 (El diseñador que se quita  

del  medio),  Cap.  6  (La  estética  de  lo  que  

permanece), Epílogo

Métricas y herramientas

Salud del sistema

La  métrica  real  de  progreso  propuesta  como 

alternativa  al  crecimiento  cuantitativo.  Un  sistema 

saludable no es el que más produce sino el que mejor 

metaboliza:  mantiene  ciclos  cerrados,  regenera  los 

recursos que consume, no acumula residuos que otros 

tendrán que pagar. Se descompone en: salud material, 

energética, medioambiental, social y cognitiva.
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→ Aparece en: Cap. 3 (Progreso = Salud), Cap. 6, 

Epílogo

Bill of Relations

Propuesta  de  documento  complementario  al  Bill  of 

Materials  (lista  de  componentes  físicos).  Donde  el 

BOM dice  de  qué  está  hecho  un  objeto,  el  Bill  of 

Relations  explicita  las  relaciones  que  ese  objeto 

establece: con el servicio técnico, con la energía, con la 

atención del usuario, con la confianza, con el fin de 

vida.  Hace  visibles  las  consecuencias  que  suelen 

externalizarse. Nota: el término existe en ingeniería de 

fabricación y PLM con otro sentido —relaciones de 

proceso  entre  datos—.  Aquí  se  usa  en  sentido 

desplazado: no relación de proceso, sino relación de 

consecuencias.

→  Aparece  en:  Cap.  1  (Fragmentación  de  la  

disciplina), Cap. 5 (El diseñador como conector  

de islas), Cap. 6

Pasaporte de materiales

Herramienta de trazabilidad que documenta el origen, 

ensamblaje, identificabilidad y camino de retorno de 

cada material de un producto. Va más allá de la ficha 

técnica: exige saber de dónde vino cada componente y 

a dónde puede ir cuando el objeto termine su vida. 

Condición necesaria para que la economía circular sea 
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real y no greenwashing. Distinto del Digital Product 

Passport regulatorio de la UE: este es un pasaporte de 

criterio, que llega antes del material, no después del 

diseño.

→ Aparece en: Cap. 6 (Pasaporte de materiales)

Pasaporte de decisiones

Herramienta  de  trazabilidad  para  la  era  de  la 

colaboración  con  sistemas  inteligentes.  Documenta 

qué decidió un humano y qué propuso una máquina, 

con qué criterios, sobre qué datos. Sin este rastro, la 

colaboración con IA es una caja negra: sabemos qué 

salió pero no cómo llegamos ahí, y no podemos mejorar 

un proceso que no podemos reconstruir.

→ Aparece en: Cap. 6 (Pasaporte de decisiones)

Umbrales de publicación

Criterios que un diseño debe cumplir antes de salir al 

mundo. No son filtros de calidad técnica (que se dan 

por  supuestos)  sino  filtros  de  mérito  existencial: 

umbral  de  necesidad,  de  proporcionalidad,  de 

coherencia, de retorno y de humildad. Operativizan la 

pregunta  «¿merece  esto  existir?»  en  el  momento 

concreto del lanzamiento.

→ Aparece en: Cap. 6 (Umbrales de publicación)
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Compás

El  ritmo consciente  que el  diseñador  elige  para su 

práctica,  en  oposición  a  la  velocidad  como  dogma 

impuesto por el calendario comercial. El compás no 

niega la velocidad; la subordina a la dirección. «Elige 

compás» es una de las tres invitaciones del Epílogo.

→ Aparece en: Cap. 1, Cap. 4 (Gobernar la 

abundancia), Epílogo

Diagnóstico

Comoditización

El proceso por el cual una capacidad antes exclusiva y 

diferencial se vuelve accesible para todos, perdiendo 

su valor como señal de distinción. En el libro se aplica 

al diseño: lo que antes requería formación y criterio —

generar  un  render  espectacular,  explorar  variantes 

formales—  hoy  está  al  alcance  de  cualquiera  con 

acceso a herramientas generativas. La comoditización 

no invalida el diseño; desplaza dónde reside su valor: 

de la generación al criterio de selección y gobernanza.

→ Aparece en: Cap. 1 (Sobreproducción como 

síntoma)

Obsolescencia emocional
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Hacer sentir viejo, insuficiente o inadecuado algo que 

funciona  perfectamente.  A  diferencia  de  la 

obsolescencia programada (que diseña la muerte física 

del producto), la obsolescencia emocional opera sobre 

el deseo: el objeto sigue vivo, pero el deseo ha sido 

asesinado. Es residuo cultural invisible que no aparece 

en ningún informe de sostenibilidad.

→ Aparece en:  Cap.  3 (Sobreproducción como 

síntoma, El residuo invisible)

Brecha metabólica

Término  acuñado  por  John  Bellamy  Foster  (Marx's 

Ecology, 2000) en la tradición de la ecología política 

marxista.  Describe  la  desconexión  entre  lo  que 

extraemos del mundo y lo que devolvemos. El diseño 

lineal  amplía  la  brecha  con  cada  producto:  extrae 

materiales, energía y atención sin cerrar los ciclos de 

retorno. El diseño circular intenta cerrarla. Se conecta 

con el concepto de metabolismo como medida de salud 

del sistema.

→ Aparece en: Cap. 2 (De línea a bucle)

Problemas retorcidos / problemas dóciles

Distinción de Horst Rittel y Melvin Webber (1973). Un 

problema dócil tiene objetivos medibles, restricciones 

conocidas  y  criterio  verificable  de  solución.  Un 
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problema retorcido no puede definirse completamente 

antes de empezar a resolverlo: sus límites son difusos, 

sus criterios de éxito dependen de quién pregunte, y 

cada  intervención  genera  nuevas  situaciones.  El 

diseño opera en territorio de problemas retorcidos, 

pero  el  sistema  presiona  para  domesticarlos  y 

convertirlos en dóciles.

→  Aparece  en:  Cap.  2  (Problemas  retorcidos,  

soluciones  dóciles),  Cap.  4  (La  brecha 

epistemológica)

Inteligencia y responsabilidad

Hiperobjeto

Término acuñado por Timothy Morton para describir 

entidades tan vastas y distribuidas en el tiempo y el 

espacio que no podemos verlas completas: el cambio 

climático, la economía global, la radiación nuclear. En 

el libro se aplica al sistema de diseño industrial: el 

diseñador nunca puede ver la totalidad del sistema que 

configura,  lo  que  cambia  la  naturaleza  de  su 

responsabilidad.  No  se  trata  de  calcular  todas  las 

consecuencias, sino de no ignorar la pregunta.

→ Aparece en: Cap. 5 (El sistema como legado)

Responsabilidad artificial
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Concepto  central  del  capítulo  4:  no  diseñamos 

inteligencia en abstracto, diseñamos las condiciones 

bajo las que un sistema aprende, propone y actúa. Si el 

sistema falla, la responsabilidad no se externaliza en la 

máquina —la máquina hace lo  que le  enseñamos a 

hacer.  La  responsabilidad  artificial  empieza  con  la 

responsabilidad humana.

→ Aparece en: Cap. 4 (epígrafe, sección Ética como 

estructura)

Las referencias que aparecen en más de un capítulo se 

desarrollan en su primera aparición y se remiten a ella 

en las siguientes. Los autores marcados con [→ ver 

Cap. X] tienen la entrada bibliográfica comentada en la 

Bibliografía comentada.
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Notas y referencias

Notas al pie numeradas que aparecen en el cuerpo del 

manuscrito.

NP-1 (Cap. 2).

Jean-Baptiste Say, Traité d'économie politique (1803). 

Say distingue «richesses naturelles» (aire, agua, luz 

del  sol)  como  bienes  que  la  naturaleza  da 

«gratuitamente» y sin valor de cambio, y considera la 

acción del sol y el viento como «inépuisable».

NP-2 (Cap. 3).

El  término  residuo  atencional  lo  introdujo  Sophie 

Leroy para describir el coste cognitivo que persiste 

cuando  cambiamos  de  tarea  antes  de  completarla 

(Leroy,  S.,  «Why  Is  It  So  Hard  to  Do  My Work?», 

Organizational  Behavior  and  Human  Decision 

Processes,  109(2),  2009).  En  este  libro  se  usa  en 

sentido ampliado: el residuo acumulado por objetos y 

plataformas que capturan atención sin devolver valor 

equivalente.

NP-3 (Cap. 5).
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La figura del designer as host aparece en investigación 

de moda y sostenibilidad —especialmente en el trabajo 

de  Dilys  Williams—  como  marco  para  pensar  el 

diseñador  que  facilita  conversaciones  en  lugar  de 

imponer artefactos. Aquí el concepto se desplaza: el 

anfitrión  no  solo  facilita  conversaciones  humanas; 

gobierna  sistemas  generativos,  establece  criterios, 

define límites.  La  escala  y  el  tipo  de  co-autores  —

agentes inteligentes— cambian la naturaleza del rol 

sin invalidar su núcleo.

NP-4 (Cap. 4).

ImageNet  (2009)  fue  anotado  por  trabajadores  de 

Mechanical  Turk,  mayoritariamente  de  países  con 

salarios bajos, clasificando millones de imágenes por 

céntimos por  tarea.  La  infraestructura  invisible  del 

reconocimiento  visual  moderno.  Jia  Deng  et  al., 

«ImageNet:  A  large-scale  hierarchical  image 

database», CVPR 2009.

NP-5 (Cap. 4).

LAION-5B es el dataset de 5.800 millones de pares 

imagen-texto usado para entrenar Stable Diffusion y 

otros  modelos  generativos.  Las  auditorías 

independientes documentaron material con derechos 

sin verificar, imágenes de abuso infantil y sesgos de 
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representación  sistemáticos.  Fue  parcialmente 

retirado y depurado en 2023.

NP-6 (Cap. 4).

El Environmental Justice Atlas (EJAtlas), desarrollado 

por el Instituto de Ciencia y Tecnología Ambientales de 

la  UAB,  documenta  más  de  3.000  conflictos 

socioambientales activos en todo el mundo vinculados 

a extracción de recursos, minería, energía y residuos. 

ejatlas.org

NP-7 (Cap. 4).

Vector embeddings: representaciones matemáticas del 

conocimiento de un estudio. Sistemas RAG: combinan 

búsqueda  en  archivos  propios  con  generación  de 

lenguaje.  Re-embeddar:  recalcular  esas 

representaciones  para  una  nueva  plataforma. 

Referencia  técnica:  Gao,  Yunfan  et  al.,  «Retrieval-

Augmented Generation for Large Language Models: A 

Survey», arXiv:2312.10997 (2024).

NP-8 (Cap. 6).

El  Índice  de  Importancia  Relativa  (RII),  una 

herramienta metodológica desarrollada en el campo 

de la innovación frugal, clasifica los atributos que un 

producto  debe  tener.  La  estética  aparece  como 
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atributo esencial, al mismo nivel que funcionalidad y 

asequibilidad. Navi Radjou y Jaideep Prabhu,  Frugal 

Innovation (Profile Books, 2015).

Introducción — Por qué necesitamos un 
nuevo lenguaje

La  introducción  no  lleva  notas  explícitas.  Los 

conceptos  que  introduce  (umbral,  abundancia 

diseñada,  dashboard,  criterios  de  existencia)  se 

desarrollan con referencias completas en los capítulos 

correspondientes.

Capítulo 1 — La crisis

El Capítulo 1 no lleva notas explícitas. Los conceptos 

que  introduce  (dashboard  equivocado,  abundancia 

diseñada,  escasez  desplazada)  se  desarrollan  con 

referencias completas en los capítulos siguientes.

Capítulo 2 — Las raíces

1.

Richard Sennett, The Craftsman (Yale UP, 2008). Ed. 

española: El artesano (Anagrama, 2009). El concepto 

de  «conocimiento  tácito»  —el  saber  que  no  puede 

codificarse, que vive en el cuerpo y se transmite por 

práctica— y la distinción entre trabajo impositivo y 
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trabajo  dialógico  con  los  materiales.  Referencia 

central en Cap. 2 (Antes del Control+Z) y retomada en 

Cap. 5 (Hacer sitio).

2.

Victor Papanek,  Design for the Real  World:  Human 

Ecology and Social Change (Pantheon Books, 1971). 

«Hay profesiones más dañinas que el diseño industrial, 

pero muy pocas.» Primera aparición de Papanek: el 

contexto histórico de la crítica desde dentro del oficio. 

Aparece también en Cap. 5 y Cap. 6.

3.

Yuk  Hui,  Recursivity  and  Contingency  (Rowman  & 

Littlefield, 2019) y On the Existence of Digital Objects 

(Minnesota UP, 2016). El concepto de «cosmotécnica»: 

no  existe  una  tecnología  universal,  cada  cultura 

desarrolla  su  propia  forma  de  articular  la  relación 

entre  cosmos,  moral  y  técnica.  Primera  aparición. 

Retomado en Cap. 4. [→ Desarrollo completo en Cap. 4, 

nota 2]

4.

Arturo Escobar,  Designs for  the Pluriverse:  Radical 

Interdependence,  Autonomy,  and  the  Making  of 

Worlds (Duke UP, 2018). El «colonialismo ontológico» 
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como  marco  para  entender  la  homogeneización 

estética global. El «diseño para el pluriverso» como 

alternativa: reconocer y servir múltiples mundos en 

lugar de imponer uno.

5.

William McDonough y Michael Braungart, Cradle to 

Cradle: Remaking the Way We Make Things (North 

Point  Press,  2002).  El  marco  de  los  dos  ciclos  —

biológico  y  técnico—  como  respuesta  operativa  al 

paradigma «cuna a tumba». [→ Referencia cruzada en 

Cap. 6, nota 1]

5b.

John Bellamy Foster, Marx's Ecology: Materialism and 

Nature  (Monthly  Review  Press,  2000).  Origen  del 

concepto de «brecha metabólica» (metabolic rift): la 

desconexión estructural  entre  lo  que el  capitalismo 

extrae  de  la  naturaleza  y  lo  que  devuelve.  En  el 

manuscrito se aplica al diseño lineal como extensión 

del mismo mecanismo.

6.

Emad Mostaque, The Last Economy (2025). Referencia 

estructural: aporta una arquitectura narrativa (umbral 

→  dashboard  →  criterios)  útil  para  sostener  la 
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progresión del manuscrito, pero no se usa como fuente 

originaria  de  conceptos  previos  (p. ej.,  la  brecha 

metabólica).

7.

Horst Rittel y Melvin Webber, «Dilemmas in a General 

Theory of Planning», Policy Sciences, 4(2), 155--169 

(1973).  Formulación  original  de  la  distinción  entre 

problemas retorcidos (wicked problems) y problemas 

dóciles  (tame  problems).  Estructura  la  sección 

«Problemas retorcidos, soluciones dóciles». Vuelve a 

ser referencia central en el Cap. 4.

8.

Donald  Schön,  The  Reflective  Practitioner:  How 

Professionals Think in Action (Basic Books, 1983). Las 

«tierras bajas pantanosas» (swampy lowlands) donde 

residen  los  problemas  que  realmente  importan.  La 

excelencia profesional requiere operar en el territorio 

pantanoso, no huir de él. Capítulo 3 — La ilusión del 

progreso

1.

Herbert  A.  Simon,  «Designing Organizations  for  an 

Information-Rich  World»,  en  M.  Greenberger  (ed.), 

Computers, Communications, and the Public Interest 
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(Johns Hopkins UP, 1971). La cita completa: «In an 

information-rich  world,  the  wealth  of  information 

means  a  dearth  of  something  else:  a  scarcity  of 

whatever  it  is  that  information  consumes.  What 

information consumes is rather obvious: it consumes 

the attention of its recipients.» Cincuenta años antes 

de la economía de la atención, Simon ya describía su 

mecanismo.

1b.

Sophie Leroy, «Why Is It So Hard to Do My Work? The 

Challenge  of  Attention  Residue  when  Switching 

Between Work Tasks», Organizational Behavior and 

Human Decision Processes, 109(2), 168\--181 (2009). 

Leroy  acuña  el  término  «attention  residue»  para 

describir la atención que permanece anclada en una 

tarea anterior al pasar a la siguiente. En el manuscrito 

se usa en sentido expandido: el residuo atencional que 

un producto deja acumulado en el usuario como carga 

sostenida, no solo como distracción momentánea.

2.

Mark  Fisher,  Ghosts  of  My  Life:  Writings  on 

Depression, Hauntology and Lost Futures (Zero Books, 

2014).  La  hauntología  como  condición  cultural:  el 

futuro  embrujado  por  su  propia  ausencia.  Y  Simon 

Reynolds, Retromania: Pop Culture's Addiction to Its 
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Own  Past  (Faber  &  Faber,  2011).  Diagnósticos 

complementarios  de  la  incapacidad  para  generar 

formas genuinamente nuevas.

3.

Franco  Berardi  («Bifo»),  The  Soul  at  Work:  From 

Alienation  to  Autonomy  (Semiotext(e),  2009).  El 

agotamiento  semiótico  y  la  economía  que  ha 

colonizado el alma. La saturación de signos vaciados 

de  significado  como  fenómeno  nervioso,  no  solo 

lingüístico.

4.

Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio (Herder, 

2012).  El  tránsito  del  cansancio  físico  al  cansancio 

psíquico. [→ Retomado en Cap. 5, nota 4]

6.

Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of 

Things (Duke UP, 2010). La «vitalidad de la materia»: 

los  materiales  no  son  pasivos,  tienen  sus  propias 

tendencias y formas de actuar. Fundamento filosófico 

del concepto de salud material.

6b.
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Kintsugi (金継ぎ ): técnica japonesa de reparación de 

cerámica con laca urushi y polvo metálico (a menudo 

oro) que enfatiza la fractura como parte de la historia 

del objeto. Se asocia a la estética wabi-sabi: Leonard 

Koren,  Wabi-Sabi  for  Artists,  Designers,  Poets  & 

Philosophers (Stone Bridge Press, 1994).

7.

Kohei Saito, El capital en la era del Antropoceno (NHK 

Publishing,  2020;  ed. esp. NED Ediciones,  2022).  El 

problema metabólico del capitalismo: extrae más de lo 

que devuelve. El decrecimiento como cuestionamiento 

del crecimiento como objetivo, no como propuesta de 

regresión.

8.

Serge  Latouche,  La  apuesta  por  el  decrecimiento 

(Icaria, 2008). La imagen del caracol que alcanza la 

suficiencia y deja de crecer. El decrecimiento como 

madurez inteligente, no como privación.

9.

Harry Brignull acuñó el concepto de «dark patterns» 

en  2010  para  describir  interfaces  diseñadas 

deliberadamente  para  engañar  o  manipular  a  los 
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usuarios.  La referencia a  «métricas de captura» se 

conecta con este concepto.

10.

Mark  Fisher,  Capitalist  Realism:  Is  There  No 

Alternative?  (Zero  Books,  2009).  «Es  más  fácil 

imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo.» 

Referencia central para «La coreografía del aplauso» y 

el concepto de hauntología. Véase también: Ghosts of 

My Life (Zero Books, 2014).

Capítulo 4 — Inteligencia, éticamente

1.

Nick  Bostrom,  Superintelligence:  Paths,  Dangers, 

Strategies  (Oxford  UP,  2014).  El  problema  del 

alineamiento y el «maximizador de clips»: un sistema 

que  optimiza  exactamente  lo  que  le  pides,  incluso 

cuando pediste mal. Primera aparición del problema 

del alineamiento como marco conceptual.

2.

Yuk Hui, cosmotécnica. [→ Primera aparición en Cap. 

2, nota 3. Aquí se aplica directamente a los sesgos de 

los modelos generativos.]
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3.

W.  Billingsley,  «The  Practical  Epistemologies  of 

Design  and  Artificial  Intelligence»,  Science  & 

Education, 34, 807\--824 (2024). DOI: 10.1007/s11191-

024-00517-z. El desajuste epistemológico entre el tipo 

de conocimiento que la IA produce y el que el diseño 

requiere. Referencia central del capítulo.

4.

Venkatesh, K., Dunlop, C. y Yanardag, P., «CREA: A 

collaborative  multi-agent  framework  for  creative 

content  generation  with  diffusion  models», 

arXiv:2504.05306  (2025).  El  sistema  multiagente 

como modelo de creatividad como diálogo, no como 

optimización. [→ Referencia cruzada en Cap. 5, nota 8]

5.

Ivan  Illich,  Tools  for  Conviviality  (Harper  &  Row, 

1973).  Ed.  española:  La  convivencialidad  (Barral, 

1974).  El  umbral  de  contraproductividad  y  las 

herramientas  conviviales.  Primera  y  más  extensa 

aparición. [→ Referencia cruzada en Cap. 5, nota 5; 

Cap. 6, nota 6]

5b.
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Sobre la externalización de la memoria operativa de un 

estudio a través de vector embeddings y sistemas RAG 

(Retrieval-Augmented Generation): cuando un estudio 

convierte su archivo en embeddings para alimentar 

copilotos, migrar de plataforma implica recalcular el 

índice  semántico  completo,  con  deriva  y  coste.  La 

dependencia  no  es  solo  contractual:  es  semántica. 

Referencia  técnica  de  fondo:  Gao,  Yunfan  et  al., 

«Retrieval-Augmented Generation for Large Language 

Models: A Survey», arXiv:2312.10997 (2024).

6.

Lennart Meincke, Gideon Nave y Christian Terwiesch, 

«ChatGPT decreases idea diversity in brainstorming», 

Nature Human Behaviour, 9(6),  1107\--1109 (2025). 

DOI: 10.1038/s41562-025-02173-x.

7.

Nataliya  Kosmyna  et  al.,  «Your  Brain  on  ChatGPT: 

Accumulation  of  cognitive  debt  when  using  an  AI 

assistant  for  essay  writing  task»,  arXiv:2506.08872 

(2025). DOI: 10.48550/arXiv.2506.08872.

8.
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Gerlich, M., «AI Tools in Society: Impacts on Cognitive 

Offloading  and  the  Future  of  Critical  Thinking». 

Societies, 15(1), 6 (2025). DOI: 10.3390/soc15010006.

9.

Li, Pengfei; Yang, Jianyi; Islam, M. A.; Ren, Shaolei, 

«Making AI Less 'Thirsty': Uncovering and Addressing 

the  Secret  Water  Footprint  of  AI  Models», 

arXiv:2304.03271  (2023).  Proyección:  consumo  de 

agua global de la IA entre 4.200 y 6.600 Mm³ para 

2027.

10.

Alexandra  Sasha  Luccioni  et  al.,  «Power  Hungry 

Processing: Watts driving the cost of AI deployment?», 

ACM  FAccT  2024.  DOI:  10.1145/3630106.3658542 

(preprint arXiv:2311.16863). Coste energético de las 

tareas generativas vs. discriminativas.

11.

Jia Deng et al., «ImageNet: A large-scale hierarchical 

image  database»,  Proceedings  of  CVPR  2009.  El 

dataset aceleró la visión por computador y depende de 

trabajo de anotación a gran escala (crowdwork) como 

condición material de la «inteligencia» del sistema.
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12.

Sophie J. Nightingale et al., «AI-synthesized faces are 

indistinguishable  from  real  faces  and  more 

trustworthy»,  PNAS  119(8),  e2120481119  (2022). 

DOI: 10.1073/pnas.2120481119. Sesgo hacia la media 

y  reducción  del  mundo  a  estereotipos  en  modelos 

generativos.

13.

Environmental  Justice  Atlas  (EJAtlas).  Conflictos 

ambientales ligados a la extracción de recursos para 

tecnología. ejatlas.org.

14.

Dataset LAION-5B (Large-scale Artificial Intelligence 

Open Network, 2022). Base de los principales modelos 

generativos  de  imagen.  Las  auditorías  posteriores 

documentaron  sesgos  de  representación  y  material 

con derechos de autor no verificados.

15.

Nick Land, Fanged Noumena (Urbanomic/Sequence, 

2011)  y  The  Dark  Enlightenment  (ensayo  en  línea, 

2012). El aceleracionismo como articulación extrema 

de la lógica dominante. Referencia para la sección «El 

espejo oscuro». Para el análisis crítico: Benjamin Noys, 
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Malign  Velocities:  Accelerationism  and  Capitalism 

(Zero Books, 2014). Para la variante de izquierda: Nick 

Srnicek  y  Alex  Williams,  Inventing  the  Future: 

Postcapitalism  and  a  World  Without  Work  (Verso, 

2015).

Capítulo 5 — El nuevo diseñador

1.

Victor Turner, The Ritual Process: Structure and Anti-

Structure (Aldine, 1969). El concepto de liminalidad: el 

estado  de  umbral,  ni  dentro  ni  fuera,  donde  las 

categorías habituales se disuelven y se vuelve posible 

algo nuevo. Fundamento del concepto de «diseñador 

liminal».

2.

Peter  Berger  y  Thomas  Luckmann,  The  Social 

Construction of Reality: A Treatise in the Sociology of 

Knowledge  (Doubleday,  1966).  La  sociología  del 

conocimiento  como  marco  para  entender  cómo  los 

marcos conceptuales se construyen y se naturalizan.

3.

Richard Sennett, The Craftsman. [→ Primera aparición 

en Cap. 2, nota 1. Aquí se retoma la distinción entre 
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trabajo impositivo y  dialógico aplicada al  diseñador 

como anfitrión.]

4.

Byung-Chul  Han,  La  sociedad  del  cansancio.  [→ 

Primera aparición en Cap. 3, nota 4. Aquí se aplica al 

concepto  de  «nuevo  deseo»  y  la  sociedad  de  la 

positividad.]

5.

Ivan Illich, La convivencialidad (1973). «La libertad no 

consiste en poseer más, sino en necesitar menos.» [→ 

Primera aparición completa en Cap. 4, nota 5. Aquí se 

aplica  al  concepto  de  suficiencia  como  forma  de 

deseo.]

6.

Donna Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin 

in the Chthulucene (Duke UP, 2016). «Quedarse con el 

problema»,  pensamiento  tentacular,  parentesco 

extraño. Ver también: Simians, Cyborgs, and Women 

(Routledge, 1991) y The Companion Species Manifesto 

(Prickly Paradigm, 2003).

7.
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Donella  Meadows,  Thinking  in  Systems:  A  Primer 

(Chelsea Green,  2008).  «Leverage Points:  Places to 

Intervene  in  a  System»  (Whole  Earth,  1999). 

Pensamiento sistémico y puntos de apalancamiento.

8.

Venkatesh et al., sistema CREA. [→ Primera aparición 

en Cap. 4, nota 4.]

9.

Sobre la reconfiguración del rol profesional ante la IA, 

véase  Javier  Rico  Sesé,  El  Diseño  en  la  Era  de  la 

Inteligencia Artificial  (Experimenta,  2024),  centrado 

en  autoría  y  co-creación  algorítmica,  y  Eugenia 

Martínez  Barbazza,  Diseñando  al  Diseñador 

(Experimenta,  2025),  sobre  el  itinerario  profesional 

del diseñador contemporáneo. Ambas obras abordan 

cómo cambian las herramientas y  el  profesional;  el 

presente capítulo se ocupa de para qué.

10.

Timothy  Morton,  Hyperobjects:  Philosophy  and 

Ecology after the End of the World (Minnesota UP, 

2013).  Los  hiperobjetos:  entidades  tan  vastas  y 

distribuidas en el tiempo y el espacio que no podemos 

verlas  completas.  En  «El  sistema  como  legado»  el 
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concepto se aplica al sistema de diseño industrial como 

hiperobjeto: el diseñador nunca puede ver la totalidad 

del sistema que configura. [→ Referencia cruzada en 

Epílogo, nota 1]

Capítulo 6 — Hacia un diseño consciente

1.

William McDonough y Michael Braungart, Cradle to 

Cradle. [→ Primera aparición y desarrollo principal en 

Cap.  2,  nota  5.  Aquí  se  retoma  el  doble  filtro 

suficiencia/circularidad.]

2.

Navi Radjou y Jaideep Prabhu, Frugal Innovation: How 

to  Do  More  with  Less  (Profile  Books,  2015).  La 

innovación frugal como sistema: hacer más con menos 

para  más  gente.  El  Índice  de  Importancia  Relativa 

(RII).

3.

R.  Buckminster  Fuller,  Operating  Manual  for 

Spaceship  Earth  (Southern  Illinois  UP,  1969).  La 

«efemeralización»:  lograr  más  función  con  menos 

materia.
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4.

E.F. Schumacher, Small Is Beautiful: Economics as if 

People Mattered (Blond & Briggs, 1973). La tecnología 

apropiada: a escala del usuario, mantenible, reparable.

5.

Victor Papanek, Design for the Real World. [→ Primera 

aparición en Cap. 2, nota 2. Aquí se retoma la prueba 

de  Papanek:  «¿Realmente  necesita  el  mundo  este 

objeto?»]

6.

Ivan Illich, Tools for Conviviality. [→ Primera aparición 

en Cap. 4, nota 5. Aquí se aplica a los umbrales de 

publicación y el principio del no-uso.]

7.

Principio de Pareto: Vilfredo Pareto (1906), aplicado a 

gestión por Joseph M. Juran (1940s). El último 20% de 

refinamiento consume el 80% del esfuerzo.

8.

Shibui (渋い ):  concepto estético japonés de belleza 

austera y sutil, que se revela con el tiempo y el uso, sin 

ostentación.
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9.

Sobre el «pasaporte de criterio» vs. el Digital Product 

Passport regulatorio de la UE. El DPP regulatorio se 

concibe  como  instrumento  de  trazabilidad  y 

cumplimiento: un soporte estandarizado para reportar 

información  del  producto  (composición,  origen, 

reparabilidad,  reciclabilidad,  impactos) con fines de 

verificación a lo largo del ciclo de vida. Suele llegar al 

final del proceso —cuando el diseño ya está cerrado— 

para documentar lo ya hecho. En este libro «pasaporte 

de  materiales»  designa  un  pasaporte  de  criterio: 

condición de entrada al diseño, no reporte posterior. 

La diferencia no es semántica; es temporal y causal. El 

regulatorio  describe;  el  de  criterio  gobierna.  El 

primero  pregunta  «¿de  qué  está  hecho  esto?»;  el 

segundo obliga a decidir «¿qué debe poder pasarle a 

esto al final?» antes de elegir material, arquitectura o 

proceso.

9b.

La  pregunta  «¿qué  desaparece  del  mundo  si  esto 

existe?» aparece en seis momentos del manuscrito con 

función diferente en cada uno: Cap. 1 (El dashboard 

equivocado), Cap. 2 (Antes del Control+Z), Cap. 4 (Lo 

que la máquina hereda), Cap. 5 (Lo que escasea es 

propósito), Cap. 6 (Criterios de existencia), Epílogo (La 

pregunta que queda).
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10.

László Moholy-Nagy, «El diseño no es una profesión, 

sino una actitud». Vision in Motion (Paul Theobald, 

Chicago, 1947), p. 42.

Epílogo — El comienzo de otra pregunta

1.

Timothy  Morton,  Hyperobjects (2013).  [→  Primera 

aparición y desarrollo principal en Cap. 5, nota 10. En 

el Epílogo el concepto encuadra la pregunta final: no 

podemos ver todas las consecuencias de cada decisión, 

pero podemos no ignorar la pregunta.]

Mapa de referencias cruzadas por autor

Autores con apariciones en más de un capítulo.

McDonough & Braungart (Cradle to Cradle)

Desarrollo  principal  →  Cap.  2,  nota  5  |  Referencia 

cruzada → Cap. 6, nota 1

Illich (Tools for Conviviality)

Desarrollo principal  → Cap. 4,  nota 5 |  Referencias 

cruzadas → Cap. 5, nota 5 | Cap. 6, nota 6
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Papanek (Design for the Real World)

Primera  aparición  →  Cap.  2,  nota  2  |  Referencias 

cruzadas → Cap. 5 | Cap. 6, nota 5

Sennett (The Craftsman)

Primera  aparición  →  Cap.  2,  nota  1  |  Referencia 

cruzada → Cap. 5, nota 3

Han (La sociedad del cansancio)

Primera  aparición  →  Cap.  3,  nota  4  |  Referencia 

cruzada → Cap. 5, nota 4

Hui (cosmotécnica)

Primera  aparición  →  Cap.  2,  nota  3  |  Referencia 

cruzada → Cap. 4, nota 2

Venkatesh et al. (sistema CREA)

Primera  aparición  →  Cap.  4,  nota  4  |  Referencia 

cruzada → Cap. 5, nota 8

Leroy (attention residue / residuo 
atencional)
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Primera aparición como nota al pie (NP-2) | Desarrollo 

en  Cap.  3,  nota  1b  |  Referencia  en  Bibliografía 

comentada
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Esta bibliografía no pretende ser exhaustiva. Recoge 

las obras que han alimentado el argumento de este 

libro: su diagnóstico, sus herramientas, sus marcos de 

referencia. Las anotaciones explican por qué cada obra 

importa en este contexto específico y no en abstracto. 

Las referencias marcadas con  son las que el autor✦  

considera  de  lectura  prioritaria  para  quien  quiera 

profundizar.

Crítica cultural y realismo capitalista

 *Fisher, Mark — Capitalist Realism: Is There ✦

No Alternative? (Zero Books, 2009)*

El libro que nombra la condición de fondo: la dificultad 

de imaginar alternativas al sistema capitalista, incluso 

cuando  sus  consecuencias  son  evidentes.  La  frase 

célebre —«es más fácil imaginar el fin del mundo que 

el  fin del  capitalismo»— resume la  parálisis  que el 

diseño  experimenta  cuando  intenta  salirse  del 

calendario comercial sin un marco alternativo. Breve, 

denso, urgente.

→ Citado en Cap. 3 (La coreografía del aplauso,  

nota 10)

*Fisher,  Mark  —  Ghosts  of  My  Life:  Writings  on 

Depression, Hauntology

and Lost Futures (Zero Books, 2014)*
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La hauntología como marco para entender por qué el 

diseño  produce  «novedad»  que,  en  realidad,  es 

repetición de lo ya visto: futuros embrujados por su 

propia ausencia. Contexto cultural necesario para la 

crítica de la innovación superficial.

→ Citado en Cap. 3 (La coreografía del aplauso)

*Reynolds,  Simon  —  Retromania:  Pop  Culture's 

Addiction to Its Own

Past (Faber & Faber, 2011)*

Diagnóstico  paralelo  al  de  Fisher,  desde  la  crítica 

musical:  una  cultura  adicta  a  su  propio  pasado, 

incapaz de generar formas genuinamente nuevas. Útil 

por  su  empirismo:  documenta  el  fenómeno  con 

ejemplos concretos antes de abstraerlo.

→ Citado en Cap. 3 (La coreografía del aplauso)

 *Han, Byung-Chul — La sociedad del cansancio✦  

(Herder, 2012)*

El  análisis  más  preciso  del  agotamiento  psíquico 

contemporáneo: ya no nos explota un capataz externo, 

nos explotamos nosotros mismos. La «sociedad de la 

positividad» —todo es posible, todo invita a más— no 

produce  satisfacción  sino  desorientación  y  fatiga. 

Imprescindible para entender la salud atencional como 

métrica.
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→ Citado en Cap. 3 (El residuo invisible), Cap. 5  

(El nuevo deseo)

*Berardi, Franco «Bifo» — The Soul at Work: From 

Alienation to

Autonomy (Semiotext(e), 2009)*

El agotamiento semiótico: la saturación de signos que 

ya no significan nada. Una economía que ha colonizado 

el alma y produce fatiga como subproducto inevitable. 

Conecta  directamente  con  el  concepto  de  residuo 

cultural  y  la  epidemia  de  burnout  en  disciplinas 

creativas.

→ Citado en Cap. 3 (El residuo invisible)

*Land,  Nick  —  Fanged  Noumena 

(Urbanomic/Sequence, 2011) / The Dark

Enlightenment (ensayo en línea, 2012)*

Se incluye como espejo oscuro:  la  articulación más 

honesta de lo que muchos practican sin admitir.  El 

aceleracionismo sin  envoltorio  humanista.  Útil  para 

nombrar  la  lógica  subyacente  del  «mover  rápido  y 

romper cosas». Ver también: Benjamin Noys, Malign 

Velocities (Zero Books, 2014), para el análisis crítico 

del aceleracionismo.

→ Citado en Cap. 4 (El espejo oscuro)

Filosofía de la tecnología
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 *Illich, Ivan — Tools for Conviviality (Harper &✦  

Row, 1973). Ed. española: La convivencialidad 

(Barral, 1974)*

El  concepto  de  umbral  de  contraproductividad  —el 

punto  donde  una  herramienta  deja  de  amplificar  y 

empieza a dominar— es una de las ideas más útiles 

para  pensar  la  relación  con  la  IA  generativa.  Las 

«herramientas conviviales» de Illich (que amplifican 

sin crear dependencia, que permiten el no-uso) son el 

modelo normativo que este libro adopta.

→ Citado en Cap. 4 (Del uso al acuerdo), Cap. 6  

(Umbrales de publicación)

Illich, Ivan — Nemesis médica (Barral, 1975)

El  mismo  argumento  del  umbral  aplicado  a  la 

medicina:  cuando  se  medicaliza  la  vida  entera,  la 

medicina deja de curar y empieza a crear pacientes. 

Útil como analogía complementaria.

→ Referencia contextual, Cap. 4

 *Hui, Yuk — Recursivity and Contingency ✦

(Rowman & Littlefield, 2019) / On the Existence 

of Digital Objects (University of Minnesota 

Press, 2016)*

El  concepto  de  «cosmotécnica»  —cada  cultura 

desarrolla su propia relación con la técnica, no existe 

una  tecnología  universal—  es  una  herramienta 

163



La Era del Criterio Bibliografía comentada

conceptual fundamental para entender los sesgos de 

los sistemas de IA entrenados con dietas occidentales. 

Hui ofrece un marco filosófico riguroso para la crítica 

del colonialismo ontológico.

→ Citado en Cap. 2 (La herencia colonial), Cap. 4 

(Lo que la máquina hereda)

*Bostrom, Nick — Superintelligence: Paths, Dangers, 

Strategies (Oxford

UP, 2014)*

El problema del alineamiento y el «maximizador de 

clips» como ilustración de la literalidad peligrosa: un 

sistema que  optimiza  exactamente  lo  que  le  pides, 

incluso cuando pediste mal. Útil como punto de partida 

para la discusión sobre valores por defecto.

→ Citado en Cap. 4 (Lo que la máquina hereda)

Diseño crítico y ética material

 *Papanek, Victor — Design for the Real World ✦

(Pantheon Books, 1971)*

El libro que abrió la brecha ética. Papanek denunciaba 

el  diseño  al  servicio  de  la  obsolescencia  y  la 

fabricación  de  necesidades  artificiales.  Le  costó  la 

marginación; el tiempo le ha dado la razón. Lectura 

obligatoria para sostener los criterios de existencia.
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→ Citado en Cap. 2 (La promesa industrial), Cap. 

5  (El  diseñador  liminal),  Cap.  6  (Criterios  de  

existencia)

Rams, Dieter — Less and More (Die Gestalten, 2011)

Los diez principios del buen diseño —especialmente 

honestidad, durabilidad y «tan poco diseño como sea 

posible»— como antecedente directo de la suficiencia y 

de  los  criterios  de  existencia.  La  austeridad  como 

ambición máxima.

→ Referencia contextual, Cap. 2 y Cap. 5

 *Sennett, Richard — The Craftsman (Yale UP, ✦

2008). Ed. española: El artesano (Anagrama, 

2009)*

El «conocimiento tácito» y la distinción entre trabajo 

impositivo  (forzar  al  material)  y  trabajo  dialógico 

(escuchar  al  material).  La  fricción  como  filtro 

generativo; artesanía como ética.

→ Citado en Cap. 2 (Antes del Control+Z), Cap. 5 

(Hacer sitio)

Escobar, Arturo — Designs for the Pluriverse (Duke 

UP, 2018)

El «colonialismo ontológico» —la imposición de una 

forma de ser y estar en el mundo como si fuera la única 

posible—  y  el  «diseño  para  el  pluriverso»  como 
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alternativa. Escobar propone un diseño que reconoce 

múltiples  mundos  en  lugar  de  aplanarlos.  Marco 

imprescindible para entender la herencia colonial del 

diseño industrial.

→ Citado en Cap. 2 (La herencia colonial)

*Bennett, Jane — Vibrant Matter: A Political Ecology of 

Things (Duke

UP, 2010)*

La «vitalidad de la  materia»:  los materiales no son 

pasivos; tienen sus propias tendencias, resistencias y 

formas de actuar en el mundo. Este marco cambia la 

relación con los materiales y refuerza el concepto de 

salud material.

→ Citado en Cap. 3 (Construyendo el dashboard 

nuevo)

 *McDonough, William y Braungart, Michael — ✦

Cradle to Cradle: Remaking the Way We Make 

Things (North Point Press, 2002)*

El marco de los dos ciclos —biológico y técnico— es la 

base operativa del concepto de circularidad que usa 

este libro. La formulación más clara del problema del 

diseño lineal: «cuna a tumba» frente a «cuna a cuna». 

Práctico y fundacional.

→ Desarrollo  principal  en  Cap.  2  (De  línea  a  

bucle). Referencia cruzada
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en Cap. 6 (Suficiencia y circularidad)

*Foster, John Bellamy — Marx's Ecology: Materialism 

and Nature

(Monthly Review Press, 2000)*

Origen  del  concepto  de  «brecha  metabólica» 

(metabolic  rift):  la  desconexión estructural  entre  lo 

que el sistema capitalista extrae de la naturaleza y lo 

que devuelve.  En el  manuscrito se aplica al  diseño 

lineal  como  extensión  del  mismo  mecanismo:  cada 

producto que no cierra su ciclo amplía la brecha.

→ Citado en Cap. 2 (De línea a bucle)

*Radjou, Navi y Prabhu, Jaideep — Frugal Innovation: 

How to Do More

with Less (Profile Books, 2015)*

La innovación frugal  como sistema:  hacer  más con 

menos  para  más  gente.  El  Índice  de  Importancia 

Relativa  (RII)  que  clasifica  los  atributos  que  un 

producto debe tener; es la herramienta empírica que 

respalda la idea de que suficiencia y belleza no son 

incompatibles.

→ Citado en Cap. 6 (El método de la suficiencia,  

La estética de lo suficiente)

Fuller, R. Buckminster — Operating Manual for 

Spaceship Earth (Southern Illinois UP, 1969)
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La «efemeralización» —lograr más función con menos 

materia— como forma de evolución de la inteligencia 

material. Fuller precede a toda la tradición de diseño 

frugal y circular. Su optimismo se basa en el diseño 

como disciplina de la suficiencia, no de la abundancia.

→ Citado en Cap. 6 (El método de la suficiencia)

*Schumacher, E.F. — Small Is Beautiful: Economics as 

if People

Mattered (Blond & Briggs, 1973)*

La tecnología apropiada: no la más potente, sino la que 

está a escala del usuario. La que se puede mantener, 

reparar, entender. Antecedente directo del concepto 

de herramientas conviviales de Illich y de la suficiencia 

de Radjou.

→ Citado en Cap. 6 (El método de la suficiencia)

*Frazer,  John  —  An  Evolutionary  Architecture 

(Architectural

Association, 1995)*

El  trabajo  fundacional  que  anticipó  lo  que  hoy 

llamamos  diseño  computacional:  la  forma  como 

resultado de procesos evolutivos, no como imposición 

del diseñador. Frazer desarrolló sistemas generativos 

en  los  años  noventa  cuando  el  concepto  no  tenía 

nombre  ni  mercado.  Referencia  histórica  necesaria 
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para entender que el «salto epistemológico» del diseño 

computacional lleva décadas gestándose.

→ Citado en Cap. 2 (El software como sistema  

operativo)

*Schumacher,  Patrick  —  «Parametricism:  A  New 

Global Style for

Architecture and Urban Design» / The Autopoiesis of 

Architecture (Vol.

1\--2)  (Architectural  Design,  2009  /  Wiley,  2010\--

2012)*

Se  incluye  como  referencia  de  posición,  no  de 

adhesión.  Schumacher  formuló  algo  real:  que  la 

computación no es una herramienta del diseño sino su 

nuevo paradigma ontológico. Su error fue confundir 

complejidad  formal  con  complejidad  sistémica.  Su 

acierto fue ver antes que casi nadie que el diseñador ya 

no  dibuja:  define  condiciones.  Para  lectura  crítica: 

Daniel Davis, «Patrik Schumacher — Parametricism» 

(danieldavis.com, 2010).

→ Citado en Cap. 2 (El software como sistema  

operativo)

Ecología política y Antropoceno
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 *Saito, Kohei — El capital en la era del ✦

Antropoceno (NHK Publishing, 2020; 

ed. esp. NED Ediciones, 2022)*

La lectura ecológica de Marx: el capitalismo tiene un 

problema metabólico estructural, extrae más de lo que 

devuelve. La solución no es optimizar el crecimiento 

sino cuestionarlo como objetivo. Saito ofrece el marco 

político-económico para la propuesta de «progreso = 

salud».

→ Citado en Cap. 3 (Progreso = Salud)

Latouche, Serge — La apuesta por el decrecimiento 

(Icaria, 2008)

La imagen del  caracol  —que sabe cuándo dejar  de 

crecer porque ha alcanzado la suficiencia— es una de 

las más útiles del libro. Latouche no propone regresión 

sino  inteligencia:  cuestionar  la  equivalencia 

automática entre «más» y «mejor». El decrecimiento 

como madurez, no como privación.

→ Citado en Cap. 3 (Progreso = Salud)

 *Haraway, Donna — Staying with the Trouble: ✦

Making Kin in the Chthulucene (Duke UP, 

2016)*

«Quedarse con el problema»: la propuesta más radical 

contra  las  dos  huidas  fáciles  (tecno-optimismo  y 

apocalipticismo). El pensamiento tentacular —conocer 
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por contacto, no por dominio— y el «hacer parentesco» 

ampliado  (con  materiales,  con  usuarios,  con 

generaciones futuras, con lo no-humano) son marcos 

que  transforman  el  rol  del  diseñador.  Difícil  pero 

necesaria.

→ Citado en Cap. 5 (El diseñador que no huye de 

la complejidad)

*Morton,  Timothy  —  Hyperobjects:  Philosophy  and 

Ecology after the End

of the World (Minnesota UP, 2013)*

Los hiperobjetos —entidades tan vastas y distribuidas 

que  no  podemos  verlas  completas.  Marco  para 

entender  la  imposibilidad  de  calcular  todas  las 

consecuencias de cada decisión. No podemos ver el 

sistema completo, pero podemos preguntar.

→ Citado en Epílogo (La pregunta que queda)

Futuro, IA y gobernanza del diseño

 *Billingsley, W. — «The Practical ✦

Epistemologies of Design and Artificial 

Intelligence» (Science & Education, 34, 807\--

824, 2024. DOI: 10.1007/s11191-024-00517-z)*

Articula con precisión la brecha epistemológica entre 

el  tipo  de  conocimiento  que  la  IA  produce 

(optimización  sobre  datos)  y  el  tipo  que  el  diseño 
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requiere (juicio, negociación entre valores, tolerancia 

a la ambigüedad). No es un alegato anti-IA; es un mapa 

de sus límites actuales.

→ Citado en Cap. 4 (La brecha epistemológica)

*Venkatesh, K., Dunlop, C. y Yanardag, P. — «CREA: A 

collaborative

multi-agent framework for creative content generation 

with diffusion

models» (arXiv:2504.05306, 2025)*

La  investigación  que  fundamenta  el  concepto  de 

«equipos  de  agentes»:  múltiples  agentes 

especializados  que  dialogan  generan  ideas  que 

ninguno produciría solo. Modela la creatividad como 

diálogo, no como optimización. Base técnica para el 

concepto de orquestación consciente.

→  Citado  en  Cap.  4  (Equipos  de  agentes),  

referencia cruzada Cap. 5

*Meincke, L., Nave, G. y Terwiesch, C. — «ChatGPT 

decreases idea

diversity in brainstorming» (Nature Human Behaviour, 

9(6), 1107\--1109,

2025\. DOI: 10.1038/s41562-025-02173-x)*

Evidencia empírica de colapso de diversidad a nivel 

colectivo cuando se usa IA en brainstorming: pueden 

mejorar  ideas  individuales,  pero  la  variedad  del 
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conjunto se reduce. Dato relevante para una disciplina 

que necesita explorar lo inesperado.

→ Citado en Cap. 4 (La brecha epistemológica)

*Kosmyna,  N.  et  al. —  «Your  Brain  on  ChatGPT: 

Accumulation of

cognitive debt when using an AI assistant for essay 

writing task»

(arXiv:2506.08872,  2025.  DOI: 

10.48550/arXiv.2506.08872)*

El concepto de «deuda cognitiva»: la erosión gradual 

de capacidades que el cerebro deja de ejercitar cuando 

delega  procesos  complejos  en  asistentes.  Dato 

importante  para  evaluar  el  coste  cognitivo  de  la 

adopción acrítica de herramientas generativas.

→ Citado en Cap. 4 (La brecha epistemológica)

*Gerlich,  M.  —  «AI  Tools  in  Society:  Impacts  on 

Cognitive Offloading

and the Future of Critical Thinking» (Societies, 15(1), 

6, 2025. DOI:

10.3390/soc15010006)*

Correlación negativa entre uso habitual de asistentes 

de  IA  y  capacidad  de  pensamiento  crítico 

independiente.

→ Citado en Cap. 4 (La brecha epistemológica)
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*Leroy, Sophie — «Why Is It So Hard to Do My Work? 

The Challenge of

Attention  Residue  when  Switching  Between  Work 

Tasks» (Organizational

Behavior  and  Human  Decision  Processes,  109(2), 

168\--181, 2009)*

Origen  del  concepto  de  «attention  residue»:  la 

atención que permanece anclada en una tarea anterior 

al pasar a la siguiente. En el manuscrito se usa en 

sentido expandido aplicado al diseño de producto: el 

residuo  atencional  acumulado  en  el  usuario  como 

carga sostenida.

→ Citado en Cap. 3 (El residuo invisible)

*Luccioni,  A.  et  al. —  «Power  Hungry  Processing: 

Watts driving the

cost  of  AI  deployment?»  (ACM  FAccT  2024.  DOI: 

10.1145/3630106.3658542 /

preprint arXiv:2311.16863)*

Datos sobre el coste energético real de los sistemas 

generativos: la diferencia de orden de magnitud entre 

tareas  discriminativas  y  generativas.  Fundamento 

empírico para incluir el coste medioambiental de la IA 

en el dashboard.

→ Citado en Cap. 4 (La inteligencia como objeto 

de diseño)
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*Li, Pengfei; Yang, Jianyi; Islam, M. A.; Ren, Shaolei — 

«Making AI

Less 'Thirsty': Uncovering and Addressing the Secret 

Water Footprint

of AI Models» (arXiv:2304.03271, 2023)*

Proyección del consumo de agua asociado a demanda 

global  de  IA  para  2027  en  el  rango  4,2\--6,6  mil 

millones  de  m³.  Convierte  el  coste  hídrico  en  algo 

concreto, no abstracto.

→ Citado en Cap. 4 (La inteligencia como objeto 

de diseño)

*Deng,  J.  et  al. —  «ImageNet:  A  large-scale 

hierarchical image

database» (CVPR 2009)*

El dataset que revolucionó la visión por computador. 

Útil  para visualizar el  trabajo invisible (anotación a 

gran escala) detrás de la performance de los modelos.

→ Citado en Cap. 4 (Lo que la máquina hereda)

*Nightingale,  S.  et  al. —  «AI-synthesized  faces  are 

indistinguishable

from real faces and more trustworthy» (PNAS 119(8), 

e2120481119, 2022.

DOI: 10.1073/pnas.2120481119)*
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Evidencia  empírica  de que los  modelos  generativos 

reducen el mundo a estereotipos cuando su dieta no es 

plural. Refuerza el argumento sobre sesgos heredados 

y la necesidad de ampliar la dieta de los sistemas.

→ Citado en Cap. 4 (Lo que la máquina hereda)

 *Meadows, Donella — Thinking in Systems: A ✦

Primer (Chelsea Green, 2008)*

La  referencia  más  accesible  y  completa  para  el 

pensamiento  sistémico.  Los  «puntos  de 

apalancamiento»  —los  lugares  donde  una  pequeña 

intervención puede producir grandes cambios— son la 

base  intuitiva  del  concepto  de  diseñador  como 

arquitecto de sistemas.

→ Citado en Cap. 5

Mostaque, Emad — The Last Economy (2025)

Referencia  estructural:  ayuda  a  sostener  una 

progresión clara (umbral → dashboard → criterios) y el 

uso  de  preguntas-motor.  Se  cita  como  influencia 

formal  y  arquitectónica  del  manuscrito,  no  como 

fuente originaria de conceptos previos (p. ej., brecha 

metabólica).

→ Referencia estructural

Otras referencias citadas en notas
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Referencias de aparición única, sin entrada comentada 

extensa.

Rittel,  Horst  y  Webber,  Melvin  —  «Dilemmas  in  a 

General  Theory of  Planning» (Policy Sciences,  4(2), 

155\--169, 1973). Problemas retorcidos vs. problemas 

dóciles. [Cap. 1]

Schön,  Donald — The Reflective Practitioner (Basic 

Books,  1983).  Práctica  reflexiva,  «tierras  bajas 

pantanosas». [Cap. 1]

Simon, Herbert A. — «Designing Organizations for an 

Information-Rich  World»  (1971).  La  riqueza  de 

información crea pobreza de atención. [Cap. 3]

Turner, Victor — The Ritual Process (Aldine, 1969). 

Liminalidad y estados de transición. [Cap. 5]

Berger,  Peter  y  Luckmann,  Thomas  —  The  Social 

Construction of Reality (Doubleday, 1966). Sociología 

del conocimiento. [Cap. 5]

Moholy-Nagy,  László  —  Vision  in  Motion  (Paul 

Theobald, Chicago, 1947). Cita: «El diseño no es una 

profesión, sino una actitud», p. 42. [Cap. 6]

Say,  Jean-Baptiste  —  Traité  d'économie  politique 

(1803).  «Richesses  naturelles»  y  agentes  naturales. 

[Nota al pie NP-1, Cap. 2]
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Rico  Sesé,  Javier  —  El  Diseño  en  la  Era  de  la 

Inteligencia Artificial (Experimenta, 2024). Autoría y 

co-creación algorítmica. [Cap. 5]

Martínez  Barbazza,  Eugenia  —  Diseñando  al 

Diseñador  (Experimenta,  2025).  El  itinerario 

profesional del diseñador contemporáneo. [Cap. 5]

Environmental  Justice  Atlas  (EJAtlas).  Conflictos 

ambientales  ligados  a  la  extracción  de  recursos. 

ejatlas.org. [Cap. 4]

Dataset  LAION-5B  (2022).  Base  de  modelos 

generativos  de  imagen;  auditorías  documentaron 

sesgos de representación y material con derechos sin 

verificar. [Cap. 4]

Brignull, Harry — «Dark patterns» (acuñado en 2010). 

Interfaces diseñadas para engañar o manipular. [Cap. 

3]

Koren,  Leonard — Wabi-Sabi  for Artists,  Designers, 

Poets  &  Philosophers  (Stone  Bridge  Press,  1994). 

Estética wabi-sabi y kintsugi. [Cap. 3]
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